下一章 上一章 目录 设置
3、银杏巷的残页 ...
-
在秋分后的第一个周末，英城附中的秋季运动会拉开了帷幕，香樟树下的公告栏贴满了彩色报名表。慕淮盯着“男子篮球3V3”那一栏，指尖被阳光晒得发烫，直到江予用报名表拍他后背：“淮哥，跟我组队啊，还差一人。”
“秦忆不是要参加？”慕淮扯了扯校服领口，目光扫过旁边“男子100米自由泳”的报名处，宫辞衍的名字用钢笔写得工整，末尾还画了片小银杏叶。
“那自恋狂说要去参加‘最帅运动员’评选。”江予翻了个白眼，突然瞥见秋云兮挽着梦月走来，立刻缩了缩脖子，“秋姐来了，淮哥救我！”
“躲什么？”秋云兮瞪了江予一眼，转头对慕淮笑得温柔，“梦月说你数学笔记做得好，借我们看看呗？”她说话时手腕上的银镯子晃了晃，正是梦月上周送的生日礼物。
“行，午休给你。”慕淮点头，余光看见宫辞衍和余亦舟从走廊尽头走来。余亦舟手里抱着楚澜的运动外套，楚澜正追着只停在他发梢的蝴蝶，校服领带歪成麻花。
“宫辞衍报了游泳？”慕淮忍不住问。江予立刻来了精神：“你不知道啊？他初中拿过市青少年组冠军，去年校运会破了三项纪录——不过这人低调，从不显摆。”
篮球场的橡胶地面晒得发软，慕淮穿着背心热身，锁骨下方的淤青在阳光下格外明显。秦忆晃着手机凑过来：“淮哥，拍张照发班群呗，让冰山美人看看什么叫荷尔蒙。”
“滚。”慕淮踹了他一脚，目光却不由自主地望向泳池方向。宫辞衍正在做热身运动，白衬衫解开两颗扣子，露出漂亮的肩颈线条，手腕内侧的银杏叶纹身随着动作舒展，像片即将飘落的叶子。
比赛开始后，慕淮很快陷入混战。对方中锋的肘子擦过他后背，旧伤扯得生疼，却在抢到篮板的瞬间听见场边的欢呼声——梦月举着加油牌，秋云兮在旁边比着心，而宫辞衍不知何时站在观众席边缘，手里攥着瓶矿泉水，指节泛白。
“淮哥，传球！”江予在三分线外挥手。慕淮起跳的瞬间，眼角余光看见宫辞衍突然转身，像是要避开什么。篮球砸在篮筐上反弹，他落地时踩空了台阶，脚踝传来剧烈的刺痛。
“慕淮！”梦月的喊声混着蝉鸣炸开。慕淮摔在地上，看见宫辞衍挤开人群冲过来，校服领带歪在一侧，平时永远整齐的袖口沾满灰尘：“别动。”
冰凉的掌心按在他脚踝上，慕淮猛地吸气。宫辞衍低头查看伤势，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，领口敞开处露出锁骨下方的红痣，和记忆中巷口那个替他包扎伤口的少年重叠。
“韧带拉伤，先冷敷。”宫辞衍从兜里掏出湿巾，轻轻擦去他膝盖的尘土，指尖划过结痂的旧伤时，喉结重重滚动，“去医务室。”
“不用。”慕淮想推开他，却被攥住手腕。宫辞衍的力气比看上去大得多，带着不容置疑的压迫感：“听话。”这个词像把生锈的钥匙，突然拧开记忆的锁——七年前的雨夜，少年蹲在他面前，也是这样的语气：“阿淮听话，让哥哥看看伤口。”
医务室的消毒水气味刺得鼻腔发酸，校医阿姨给慕淮缠绷带时，宫辞衍站在窗边，背对着他翻看《运动损伤处理手册》。阳光从他指间的缝隙漏下，在地面投出细碎的光斑，像那年夏天老银杏树下的光影。
“你和宫同学关系真好。”校医阿姨笑着收拾药箱，“刚才他跑过来时，衬衫都被汗水浸透了，比自己受伤还着急。”
慕淮没说话，盯着宫辞衍挺括的背影。对方突然转身，手里多了颗水果糖：“补充糖分。”包装纸上印着小银杏图案，和他纹身的形状一模一样。
傍晚的泳池飘着细碎的桂花，宫辞衍的自由泳像条流畅的鱼，破水声惊飞了停在池边的麻雀。慕淮坐在观众席最角落，脚踝的绷带蹭着校服裤脚，看他触壁时甩了甩湿发，水珠在夕阳里碎成金箔。
“淮哥在这儿啊？”楚澜抱着毛巾跑过来，发梢还滴着水，“余亦舟刚赢了象棋比赛，正在找你庆祝呢。”他说话时，余亦舟正和秋云兮拌嘴，前者温声劝她别喝冰饮料，后者举着可乐瓶作势要砸。
“不了，我想坐会儿。”慕淮摇头。楚澜突然压低声音：“其实宫辞衍初中就打听你的消息了，我亲眼看见他对着毕业照发呆——”
“别说了。”慕淮打断他，指尖捏紧了那颗银杏糖。远处传来秦忆的鬼叫：“梦月你居然拍我摔跤的照片！快删掉！”梦月笑着跑开，马尾辫在暮色中甩出漂亮的弧线，校服口袋里露出半截拍立得照片，正是秦忆摔进沙坑的糗样。
晚自习前的教室飘着桂花香，慕淮趴在桌上，课本下藏着张泛黄的照片。那是七岁那年，他和宫辞衍蹲在巷口喂阿银，少年穿着白衬衫，手腕内侧贴着创可贴——那是为了保护他被流浪猫抓的。
“脚踝还疼吗？”宫辞衍的声音突然响起。慕淮慌忙合上照片，却看见对方的目光落在他手腕的红痕上。宫辞衍从笔袋里摸出个小铁盒，里面整整齐齐码着创可贴，每一张都印着小银杏图案。
“给你的。”宫辞衍推过铁盒，耳尖发红，“别用脏手碰伤口。”
慕淮盯着铁盒，突然想起父亲昨天的拳头。那是他藏在衣柜最深处的秘密，每次受伤都要躲在浴室处理，生怕被看见。而此刻，宫辞衍的铁盒像盏小灯，照亮了他藏在阴影里的伤口。铁盒边缘刻着“For 阿淮”，是七年前宫辞衍的字迹，笔画间还带着少年的青涩。
“谢谢。”他低声说，指尖触到铁盒边缘的凹陷——那是长期被人摩挲留下的温度。宫辞衍突然转身，假装翻看课本，却露出课本里夹着的银杏叶书签，正是今天早上他从操场捡的。
晚自习结束后的走廊飘着潮湿的桂花香，慕淮刚把篮球塞进抽屉，就听见拐角处传来抽搭声。梦月抱着习题册蹲在消防栓旁，马尾辫垂在膝盖上，校服领口别着的银杏叶发卡歪向一边。
“梦月？”慕淮皱眉走近，发现她指尖捏着张被揉皱的便利贴，上面画着歪扭的爱心，角落写着“月半女孩少吃点”——是秦忆的狗爬字。
“他说我像球。”梦月吸了吸鼻子，眼睛红红的，“秋云兮去参加学生会值班了，不然早把他头拧下来了……”
慕淮无奈地扯下校服外套递过去：“他连自己数学卷子都能画成漫画，你搭理他干嘛？”外套上还带着篮球场的热气，梦月接过时，袖口的银镯子撞出细碎的响。
“淮哥你真好。”梦月破涕为笑，突然压低声音，“不过刚才看见宫辞衍在走廊尽头晃悠，手里攥着创可贴铁盒，跟做贼似的——”
远处传来秋云兮的怒吼：“江予你再偷拍我和梦月，信不信我把你手机扔进银杏池？”慕淮转头，看见宫辞衍正站在楼梯口，白衬衫领口微敞，指尖无意识地摩挲着铁盒边缘，耳尖红得比晚霞还烈。
“我去帮你教训秦忆。”慕淮站起身，却被梦月拉住袖口：“别啦，他刚才偷偷往我书包塞了桂花糖，肯定是从宫辞衍那儿顺的——你看他连糖纸都折成小银杏了。”
深夜的407宿舍静得能听见空调滴水声，慕淮趴在床上翻宫辞衍的数学笔记，纸页间突然掉出张糖纸。泛黄的糖纸上画着歪扭的小猫，旁边写着：“阿淮今天在医务室笑了，像小银第一次吃肉条。”
“脚踝还疼吗？”宫辞衍的声音从下铺传来，床垫发出轻微的响动。慕淮借着走廊的灯光，看见对方腕间的银杏叶纹身随着翻身动作舒展，像片即将飘落的叶子。
他摸了摸枕头下的旧照片，七岁的宫辞衍蹲在巷口，白衬衫袖口沾着阿银的猫粮。记忆突然漫上来——台风夜的老银杏下，少年把铃铛塞进他掌心：“阿淮，以后听见铃铛响，就是我在找你。”
凌晨时分，慕淮被噩梦惊醒。父亲的骂声还在耳边，他摸黑走到阳台，看见宫辞衍坐在台阶上，手里捧着本《雪莱诗选》，书签夹在《致——》那页。
“吵醒你了？”宫辞衍抬头，月光在他睫毛下投出蝶翼般的阴影，“梦月说你喜欢把桂花糖溶在牛奶里，我泡了杯在桌上。”
玻璃杯还冒着热气，慕淮盯着水面漂着的银杏叶形状奶泡，突然想起白天在医务室，宫辞衍替他擦膝盖时，指尖划过结痂的旧伤，喉结滚动的模样。
“阿衍，”他突然开口，声音闷在杯口，“你手腕的纹身……”
宫辞衍猛地别过脸，耳尖几乎要烧起来：“没什么！就是……纪念阿银而已。”他慌乱地翻开笔记本，露出新画的插画：戴着铃铛的小猫趴在银杏枝桠上，旁边写着“蝉鸣会停，但有些声音，永远在心底回响”。
慕淮凑近，看见插画角落藏着行小字：“1998.7.15，阿淮第一次对我笑”。他突然伸手，轻轻触碰宫辞衍的手腕，纹身内侧的字迹在月光下清晰可见：“慕淮，1998.7.15”——那是他们相遇的日子，也是他藏在骨血里的印记。
清晨的阳光里，慕淮看见课桌上多了片银杏叶标本，叶片边缘的缺口和他手腕的胎记严丝合缝。宫辞衍正趴在桌上补眠，睫毛在眼下投出淡淡的影，袖口滑下，露出纹身内侧极小的字迹。
他想起楚澜说的话：“宫辞衍初中时总在课间望操场，后来我才知道，他在看你打球。”此刻晨风吹过教室，掀起宫辞衍的笔记本，露出夹在其中的便利贴，是他上周默写的雪莱诗句：“我们分离，但你的肖像，仍独处我孤独的心房。”
远处传来秦忆的惨叫：“秋云兮你居然把我游戏账号删了！”秋云兮的笑声混着梦月的劝阻。慕淮摸着口袋里的铃铛，突然明白，有些等待不是徒劳，就像银杏叶终会在秋天重逢，而藏在树根里的约定，早已在时光里长成了参天的树。
蝉鸣声又起，比秋日更热烈。宫辞衍突然惊醒，看见慕淮望着窗外的香樟树发呆，阳光在他发梢镀上金边。他摸了摸口袋里的铃铛——
那是七年前小银的项圈改制的，此刻正随着心跳轻轻作响。
“阿淮，”他轻声说，“等运动会结束，我们去银杏巷吧。”
慕淮转头，看见宫辞衍眼中倒映着自己的影子，突然想起七岁那年的夏天，老银杏的树荫里，两个少年蹲在地上给流浪猫包扎伤口，蝉鸣声里藏着永远说不出口的“别走”。
这一天，宫辞衍的日记写满整页：“阿淮的脚踝肿得像桃子，却还在担心我游泳比赛。他不知道，我盯着他球衣下的淤青时，真想把七年来没说的‘对不起’都融进创可贴的药里。蝉鸣还在响，而我终于敢在他噩梦时递上一杯热牛奶——原来有些羁绊，早在时光里悄悄生根，只等一个眼神，就破土而出。”
银杏巷的风穿过操场的香樟树，带着秋日的凉爽与回忆的温热，将两个少年的影子拉得老长。
