下一章 上一章 目录 设置
24、《内心的矛盾与挣扎》 ...
-
雨已经下了整整一周。
炎皓燃趴在课桌上，课本摊开着，数学公式在眼前晃成一片模糊的影子。
后桌李航用圆珠笔戳他后背："老炎，发什么呆呢？
下节体育课自由活动，去小卖部搞瓶冰红茶？"他应了声，手指无意识地抠着校服袖口——那布料早被汗浸得发潮，袖口处磨出毛边，像朵蔫了的蒲公英。
教室吊扇转得吱呀响，风裹着窗外潮湿的水汽扑过来。
他望着玻璃上蜿蜒的水痕，突然想起昨夜的情形。
凌晨三点，他又一次被丹火的灼烧感惊醒。
床头的台灯还亮着，暖黄的光里，皮肤下的血管像爬满了细小的火蚯蚓，从手腕一路烧到锁骨。
他死死咬住枕头，听见楼下传达室王大爷起夜的脚步声，生怕那点声响就会撕开他和普通高中生的最后一层屏障。
"老炎？"
李航又推他，"你脸色咋这么白？发烧了？"
他慌忙摇头，抓起桌上的保温杯灌了口温水。
杯壁是凉的，可喉咙里像塞了团烧红的炭。
最近这种情况越来越频繁了，上周三在化学实验室配溶液，试管刚凑到酒精灯上，掌心的丹火突然窜起来，差点把整排试管架掀翻。
要不是皓玥当时拽着他往门外跑，说不定现在教导主任办公室的处分单都贴到公告栏了。
"叮——"下课铃响了。
他抓起书包往外走，经过窗边时瞥见自己的影子：额发沾着汗贴在额角，校服领口歪着，活像刚从水里捞出来。
这副模样要是被隔壁班的小雨看见，又该说他"最近怎么总没精神"了。
小雨是他初中同桌，上周在食堂遇见，还往他餐盘里多夹了块糖醋排骨，说"你太瘦了"。
操场边的香樟树下，皓玥正蹲在花坛边给流浪猫喂火腿肠。
她穿件淡蓝色连衣裙，发梢沾着雨珠，见他过来，笑着招了招手："今天没带伞？"
他摸了摸后颈，那里还留着刚才跑过走廊时被雨淋到的凉意："带了，在书包里。"
其实那把蓝格子伞上周就被他落在教室后排，现在估计早被哪个同学捡去当晾衣杆了。
皓玥把最后半根火腿肠掰碎，猫崽子们立刻围上来，粉色的舌头舔着她指尖。
她抬头看他，眼睛弯成月牙："昨晚又没睡好？"
他喉咙发紧。自从上个月在图书馆失控，把《世界地理》专柜的书烤焦了三本，他就开始刻意躲着她。
可皓玥总能像只猫似的，不知怎么就蹭到他身边。
此刻她的影子罩在他脚边，带着股淡淡的薄荷香——是她总用的那款洗发水，超市促销时他陪她买过。
"就...做了个噩梦。"
他踢了踢脚边的石子，石子骨碌碌滚进草丛，惊飞了两只麻雀。
皓玥没说话，只是伸手碰了碰他的手腕。她的手凉丝丝的，像块浸在井水里的玉。
丹火的灼烧感突然弱了些，从皮肤下往骨头里钻的刺痛变成了若有若无的痒。
他盯着她腕间淡青色的血管，想起第一次失控时，她也是这样握住他的手。
那时他烧得迷迷糊糊，只觉得有冰凉的液体渗进皮肤，像是把火苗浇进了雪堆。
"又在担心血的事？"皓玥的声音很轻，像片落在水面的叶子。
他猛地缩回手，后退两步撞在香樟树上。树皮擦得后背生疼，可这点疼算什么？
上回他失控吸干了半管她的血，她晕在医务室，睫毛上还挂着泪，醒来说的第一句话却是"下次我多备点红糖"。
他蹲在她床边，指甲几乎掐进掌心，恨不得把自己的血都抽出来给她输回去。
"没有。"
他听见自己的声音在抖，"我就是...就是觉得麻烦。"
皓玥蹲下来，仰头看他。雨丝黏在她睫毛上，像串细碎的水晶帘："你知道我为什么总说'麻烦'是甜的吗？"
她没等他回答，自己笑了，"因为麻烦里藏着在意啊。你上次给我输完血，手凉得像块冰，还非要把最后半块巧克力塞给我，说'补充糖分'。"
他突然想起那天。
消毒水的气味里，皓玥的脸白得像张纸，可还笑着把巧克力掰成两半，自己拿小的那块。
他喉结动了动，想说什么，却被上课铃打断了。
下午的物理课，他盯着黑板上的电路图，眼前却浮现出昨晚的画面。
他在卫生间镜子前扯开校服，胸口布满暗红色的印记，像被人用红墨水泼过。丹火还在体内翻涌，他能听见血液在血管里沸腾的声音，像有人在敲一面破锣。
"炎皓燃？"物理老师的声音突然近了，"起来回答这个问题。"
他站起来，脑子里一片空白。周围同学的目光像针，扎得后颈发疼。
前桌的小胖子回头冲他挤眼睛，用口型比着"加油"。他深吸一口气，听见自己说："串联电路中，电流处处相等。"
老师点头："不错，坐下吧。"
坐下时，他摸到校服内袋里的药瓶。
那是上周去医院开的镇定剂，医生说他这是压力过大导致的植物神经紊乱。
他把药瓶攥在手心，塑料壳硌得掌心生疼。
可皓玥说，这药吃多了会让人变迟钝，变迟钝了，就感受不到丹火的温度了。
放学时又下雨了。他站在教学楼门口等雨小，看见隔壁班的班长撑着伞过来：
"炎皓燃，你家住幸福小区吧？我家正好顺路，捎你一段？"
他连忙摆手："不用不用，我等雨停。"
班长也没坚持，转身时伞沿的水珠溅在他裤脚上，凉丝丝的。
他望着远去的伞，突然想起上周家长会，他妈来学校时穿的蓝布衫。
班主任拉着她的手说："炎皓燃最近状态不太好，上课总走神。"他妈搓着围裙角笑："这孩子就是认生，慢慢就好了。"
认生？
他低头看自己的鞋尖，水洼里映出张苍白的脸。
认生的人会躲在卫生间里用冷水冲脸，直到眼皮肿得像核桃？
认生的人会在半夜惊醒，盯着天花板数雨滴，数到三百只还睡不着？
"发什么呆呢？"
熟悉的声音从身后传来。
他转身，皓玥举着把透明的塑料伞，发梢还滴着水。
她今天穿件白T恤，外面套着他的旧外套——上周他说冷，她第二天就把自己的外套塞给他，自己穿件薄衬衫。
"我送你回家。"
她把伞往他那边倾斜，"你家那条路积水深，我昨天路过看见的。"
他没拒绝。
伞下的空间很小，两人的肩膀时不时碰到一起。
路过便利店时，皓玥突然停住："等我买包盐，我妈腌的泡菜快吃完了。"
他站在伞下等她，看她在货架前踮脚够最上层的盐罐。
玻璃窗外的雨幕里，路灯次第亮起，把她的影子拉得很长。他想起小时候，他发烧到39度，也是这样的雨夜，皓玥跟着她爸来送药。
那时候她才七岁，扎着两个羊角辫，举着体温计说："哥哥别怕，我给你吹吹就不烫了。"
"给。"
皓玥把伞往他手里一塞，自己拎着盐袋跑过来，"老板说这种粗盐腌菜香。"
他接过伞，指尖碰到她冰凉的手背。
雨还在下，可他突然不那么害怕了。丹火在体内翻涌，可这次他没有慌，反而试着去感受那股热流——它从心脏出发，沿着血管游走，最后在指尖汇聚成一团小小的火焰。
"皓玥。"他轻声说。
她转头看他，雨水顺着伞沿滴在她睫毛上："嗯？"
"如果有一天...我真的控制不住了。"他喉咙发紧，"你要离我远点。"
她笑了，把盐袋塞进他手里："傻不傻？上回你说要搬去校外住，我连夜把攒的零花钱塞你枕头底下，就为了给你凑房租。你要是跑了，我找谁蹭饭吃？"
他望着她被雨水洗得发亮的眼睛，突然笑了。
雨丝落进伞下，沾在他们发梢，像撒了把细碎的星星。
那天晚上，他躺在床上，听着窗外的雨声。
丹火还在体内，但不再像头野兽那样横冲直撞。他试着像皓玥说的那样，和它说说话："你别急，我慢慢来。"
话刚出口，他就笑了——这哪像跟力量说话，倒像哄哭闹的小孩。
后颈的汗慢慢干了，他摸出枕头下的药瓶，倒出一把药片。
月光透过窗户照进来，他盯着那些白色的小药片，突然把它们倒进了垃圾桶。
桶底发出清脆的响声，像极了皓玥上次帮他收拾失控现场时，踩碎的玻璃渣子的声音。
第二天早上，他在餐桌上看见张纸条。
是妈妈留的："冰箱里有你爱吃的糖醋排骨，记得热了再吃。
今天降温，穿那件蓝外套。
"他摸着外套口袋，里面装着包暖宝宝，是皓玥今早塞给他的，还附着张便利贴："别嫌多，我多拿了三片。"
他背着书包出门，路过操场时，看见那只流浪猫正蹲在花坛边晒太阳。
他蹲下来，从书包里摸出块饼干——是皓玥塞给他的早餐。猫崽子凑过来，用脑袋蹭他的手心，暖烘烘的。
雨已经停了。
天空浮着半道彩虹，像根被风吹散的糖棍。
他深吸一口气，空气里有青草和泥土的味道。
丹火在体内轻轻跳动，这次他没有害怕，反而跟着它的节奏，一步一步往学校走。
校门口的电子屏上滚动着"距高考还有327天"的字样。
他望着那行字，突然笑了。
327天，足够他把丹火驯成匹温顺的马，足够他和皓玥一起走到夏天，走到蝉鸣喧嚣的午后，走到所有阴雨天都变成晴天的那一天。
风掀起他的校服衣角，他加快脚步。远处传来上课铃，还有皓玥的声音——他在走廊拐角处看见她，正踮脚帮小胖子捡掉在地上的作业本。
阳光穿过她的发梢，在地上投下一片毛茸茸的影子。
他突然觉得，所谓"掌控"，或许从来都不是把丹火锁进笼子里。
而是学会和它并肩走，学会在暴雨里给彼此撑伞，学会在每一个平凡的清晨，都能笑着对身边的人说："早上好。"
