下一章 上一章 目录 设置
25、第二十五章 ...
-
二模这几天，北京的天像被洗过一遍。云薄薄铺着，像一张被揉皱又慢慢抚平的草稿纸，边缘还有些褶痕，却干净透亮。太阳不刺眼，只是把光均匀地撒下来；风也不咬人，带着初夏刚冒头的热意，掠过走廊时把校服衣角轻轻掀起，又很快放回去。
这样的天气让人莫名踏实——像题目提前把难度再降了一档。考场里光线明亮，桌面不阴不暗，翻卷子的声音也比平时轻快。
二模那两天，学校像被按进一条固定的轨道：走廊贴满考场分布图，广播一遍遍提醒“带齐考试用具”，人群却没比平时更躁——天气太温和了，连紧张都显得没由头。
陆霁没进考场。
他把“浪费时间”四个字想得很清楚：题目既然降了档，他不如把精力留给更要命的那一块。
考试结束铃声响的时候，外头的人潮才像解封一样涌出来。有人甩着笔套笑得轻松，有人边走边对答案，嗓子里全是“这题送分”“那题我懵了”的碎声。
林亦尧回来一眼看见他，先是愣了一下，随即皱眉：“你真没考啊？”
陆霁“嗯”了一声，语气平平：“题太简单，没必要。”
陆霁趁着林亦尧去楼下买吃的，来到座位上，第一件事居然不是写题，而是抬手把林亦尧隔板上那一排泡泡玛特用湿纸巾擦了一遍。
那些小玩意儿一个个站得整齐，像一群色彩浮夸的“精神支柱”。陆霁拿纸巾擦到第三个，林亦尧突然从旁边凑过来，语气还带着点“我好不容易找到你”的得意：“你别擦了，擦得像在给它们做法事一样，那么干净。”
陆霁没抬头：“有灰，看着难受。”
林亦尧哼了一声，伸手去拽他袖口，刚拽到一半就停住——他的目光像被钉子钉住，落在陆霁耳后。
那地方靠近发际，竟渗着一点淡黄的水，像伤口自己在“报警”。再细看，两边耳廓都有细小的裂口，皮肤泛红，像被某种看不见的东西磨破。
林亦尧的嘴碎当场卡壳，声线低了半拍：“……你耳朵怎么了？”
陆霁淡淡：“没事。可能磕到了吧。”
“磕到能磕两边？”林亦尧不信，伸手就去摘他眼镜。
陆霁下意识避了一下，那动作快得像躲子弹，可林亦尧这回没跟他玩闹，手很慢，指腹碰到他耳后那点湿意时，明显颤了一下。
“你这不是磕吧。”林亦尧盯着他，眼神里那点嬉皮笑脸彻底退场，“你这是有点烂了。”
陆霁把眼镜重新戴好，语气仍冷，像给情绪上了锁：“没事儿，先讲题吧。”
林亦尧拽住他衣角不放，像拽住一根救命绳：“你要是不跟我去医院，我就不听了。”
陆霁眉心微皱：“你威胁谁呢？先松手。”
林亦尧立刻开演，一秒委屈上脸、二秒开始撒赖、三秒就要“以死明志”。林亦尧不讲理，直球砸得毫无余地，“走。”
从宽敞的自习区，到电梯间的狭长走廊；从大楼明亮的玻璃门，到地铁里密密麻麻的人群。北京的地铁像一条吞人不吐骨头的钢铁巨蟒，车厢晃荡，广播报站，夹在其中的人却都像被卷进时间的绞肉机。
陆霁站在门边，手扶栏杆，指节很白。林亦尧挤在他旁边，怕他被人群撞到似的，肩膀半护着，嘴还不忘碎一句：“你别晕啊，晕了我扛你，你这么沉我扛不动就丢脸了。”
陆霁瞥他一眼：“闭嘴，多大点事儿。”
“你凶我也没用。”林亦尧咬牙，“你耳朵要是掉了，我可以帮你捡起来给你粘回去。”
到了医院，走廊灯光白得像刀锋，消毒水味道一灌，人瞬间清醒了许多。医生看了看伤口，问得很详细：“最近有没有接触过什么新东西？金属？化妆品？耳钉？口罩挂绳？”
陆霁：“没有。”
医生抬眼：“确定？有事说别硬扛，张医生叮嘱过的。”
林亦尧在旁边插嘴，语气凶得像替天行道：“他就是爱硬扛。”
陆霁冷冷看他一眼：“你闭嘴。”
医生却笑了一下，敲桌：“行啦，做个过敏原筛查。别挠哈，到时候更麻烦。”
做检查时，贴片像小小的“封印”贴在背上，痒得人想发疯。陆霁手指动了动，林亦尧直接握住他的手——掌心贴上掌心的那一刻，像两簇火悄悄对上了口。热意先从指缝钻进来，沿着掌纹一点点爬开，明明只是轻轻一贴，却把彼此的心跳都带得更清晰。温度在皮肤之间流转，不声张，却稳稳地传过去。
“别挠。”林亦尧低声，“你挠一下，我就挠你。”
陆霁：“幼稚。”
“我幼稚我乐意。”林亦尧抬眼盯他，目光认真得发烫，“你这个情况多久了。”
“一两周了吧。”
结果出来：对某些合金、洋葱、巧克力过敏。医生开了药，叮嘱一堆。陆霁点头致谢，林亦尧把药袋揣进自己包里。
回去的时候，天已黑透。因为监考，自主招生的培训班教室空空荡荡，走廊像一截被抽空的骨头。旧音乐楼那边，铁栅栏门在夜风里轻轻响，像有人用指甲敲着“别进去”。
可越是“别”，越是把人往里推。
此前鬼神之说闹得满天飞，陆霁却像被那股风吹出了逆鳞——他不是信鬼，他只是讨厌别人借鬼来遮人。
晚自习刚散，走廊的灯还亮着，群聊里一堆“作业发我”“明天默写？”刷得飞快。沈予安正低头回消息，手机顶端忽然弹出一条私聊通知——
【陆霁】：你怕不怕鬼？
沈予安手指一顿，抬眼往隔壁座位扫了下，陆霁正低头翻书，神色冷淡得像这句话不是他发的。沈予安回得很谨慎：
【沈予安】：？你又发什么疯
对面隔了两秒，消息又跳出来，短得干脆：
【陆霁】：想不想跟我一起勇闯旧音乐楼。
沈予安盯着“旧音乐楼”四个字，脑子里自动浮现那栋楼夜里黑洞洞的窗户，心里先凉了半截。他拇指停在键盘上，删删改改，最后打出：
【沈予安】：不太好吧
【沈予安】：前几天不是一直三令五申吗
对面几乎秒回，像早就等着：
【陆霁】：你不去我去。
【陆霁】：我倒要看看我是不是我妈显灵了。
这句话发出来的瞬间，沈予安的后背莫名一紧。他盯着屏幕，想骂一句“有病”，又硬生生咽回去——陆霁这语气太平了，平得不像开玩笑。沈予安打了一长串“你别乱来哦”，又删掉，只剩一句妥协：
【沈予安】：……行
【沈予安】：你等我，我跟你去
对面只回了一个字：
【陆霁】：走。
沈予安看着那个“走”，叹了口气，把手机揣进兜里。下一秒，他抬头，正好撞上陆霁的目光——陆霁已经起身，书包一拎，步子不快，却像早就定好路线。
夜里，他把沈予安叫出来，还捎上了齐天鸣。
沈予安看见齐天鸣那张脸，差点笑出声：“你这是组团做功德？”
齐天鸣一反常态，语气还挺端正：“助人为乐，提前积德。”
沈予安点头：“那你得从负数开始了。”
齐天鸣：“……”
校园夜里空得发冷，操场灯只亮了一半，路灯把三个人的影子拉得细长，像三根被拧紧的弦。走到旧音乐楼前，铁门封得严严实实，栅栏像一排沉默的牙。
巡逻保安一看他们，先皱眉：“你们干嘛的？这里封了。”
陆霁从口袋里掏出证件，语气冷得不容置疑：“我陆霁，家属。”
保安愣了一下，像被这句“家属”噎住，迟疑片刻还是让开：“你们在外面等着。”
陆霁转身对沈予安和齐天鸣：“别进，站这儿。”
沈予安想问“凭什么”，但看他那脸色，话到嘴边又咽回去，只低声道：“小心点。”
齐天鸣把手机递过去，屏幕上是一张照片——一张写着几个数字的字条，拍得很近，像偷来的。
“我和柴天佑……好像都在找这个。”齐天鸣声音轻了些，“有人说这串数字很值钱。”
陆霁扫了一眼，脑子里像翻了几百页空白：“我怎么没见过。”
沈予安在旁边补刀：“你当然没见过。你要见过，你就不是失忆，你是痊愈了。”
陆霁没理他，推门进去。
门一关，外面的世界像被剪断。旧楼里潮湿、阴冷，空气里有霉味和灰尘味，像一段被封存太久的旧梦。走廊的灯坏了一半，光斑一块亮一块暗，像被鬼手撕开。每走一步，脚下都“咯吱”作响，仿佛踩在过去的骨头上。
那间起火的教室就在尽头。
陆霁停在门口，手指握住门框，指节发白。推开门的一瞬，记忆像潮水猛地拍回来——火光曾在这里舔墙，浓烟曾在这里盘旋。木质的装潢像干柴，烧起来不是火，是一整片吞人的夜。琴声、哭喊、玻璃炸裂的脆响……都像被时间封进了墙体里，只等他来触发。
他喉结滚动，强迫自己走进去。
桌椅残存，灰尘覆着一层层，像给每一件物件披了孝衣。钢琴早已不在原位，地上却有一条拖拽痕，像有人把它从记忆里拖走。
陆霁在教室里找了一圈，什么都没有，于是，开始上楼。
他转去器材室。门一推，尘土扑面。角落里堆着废旧谱架、破鼓皮、裂开的琴凳。陆霁蹲下翻找，指尖沾灰，却摸到几样东西——零碎的光盘，断裂的U盘外壳，烧焦边缘的乐谱草稿，还有几份泛黄的学生名单。
他把名单抽出来，纸张脆得像秋叶，稍用力就会碎。
就在这时——“轰——！！”
一声巨响从楼里炸开，像钢铁砸地，震得整栋楼都在回音里发抖。
