53、番外五 ...
-
夏满第一次认真思考“生日”这件事，是在某个闷热的七月午后。
她翘着腿坐在沙发上刷手机，突然跳出一条日历提醒——「7月11日：哥的生日」。
手指顿在屏幕上方，她扭头看向厨房。夏柠正站在冰箱前整理食材，后颈被汗水浸湿了一小片。
“哥。”她晃了晃手机，“你生日就后天？”
夏柠头也不回地“嗯”了一声，把一盒牛奶放进冷藏室。
“巨蟹座啊……”夏满拖长音调，“星座书上说你们温柔恋家，最重视家庭关系。”
她故意把最后几个字咬得很重，“准吗？”
冰箱门“砰”地关上。夏柠转身时，夏满看清了他手里拿着的东西——一盒写着“夏满专用”的草莓味牛奶。
“不准。”他把牛奶扔过来，“我要是真恋家，就不会收留某个半夜在酒吧街打架的问题儿童。”
夏满接住牛奶，冰凉的铝箔罐壁凝着水珠。
“说实话你好像除了煮泡面就不会弄别的了。”
“会没收你的冰棍。”
她突然想起三个月前那个雨夜，夏柠背着她走过五条街时，后背的温度也是这么凉。
---
7月11日清晨，夏满被阳光晒醒时，公寓安静得反常。
她光着脚跑遍每个房间，最后在冰箱上发现简昀的字条：「实验室通宵，不用等」。
但当她拨通简昀电话时，听筒里传来清晰的汽车鸣笛声。
“我哥人呢？”
电话那头沉默了几秒：“……他不在家？”
“你俩玩什么弱智戏码呢？”夏满一把抓起钥匙，“他现在最可能去哪？”
简昀的呼吸声忽然变得很轻：“试试南城老城区的巷子。”
这个名字让夏满愣住。
上周整理书柜时，她见过一张泛黄的照片——童年的夏柠站在一条窄巷里，背后是斑驳的蓝漆木门。
---
东风巷比想象中更难找。夏满跟着导航转了四趟公交，最后在一条挤满早点摊的胡同尽头，看见了那扇记忆中的蓝门。
夏柠就坐在门前的石阶上，身边放着个巴掌大的奶油蛋糕。
蜡烛的火苗在热风里摇晃，照亮他垂下的睫毛。
“这蛋糕……”夏满蹲到他旁边，“怎么丑得像我去年做的那个？”
夏柠轻笑出声：“就是那个。”
夏满这才注意到蛋糕侧面歪歪扭扭的“生日快乐”，确实是自己当初用巧克力酱写的。
那个失败品明明被她和简昀嘲笑后扔进了垃圾桶——
“简昀从垃圾袋里捡回来的，去蛋糕店弄了个仿制版。”夏柠仿佛看透她的想法，“他说……这是你第一次给人做蛋糕。”
热浪突然变得难以忍受。
夏满扯了扯领口，目光扫过掉漆的门框：“这是你小时候的家？”
“嗯。”夏柠用指尖抹开蛋糕上融化的奶油，“十二岁之前。”
夏满掐了掐掌心。
十二岁——正是父亲再婚，把夏柠赶去寄宿学校的年纪。
---
“许愿了吗？”夏满戳了戳变形的蛋糕。
夏柠摇头：“前两个用完了。”
“第一个是什么？”
“考上人大。”
“第二个呢？”
夏柠停顿了一下：“遇见简昀。”
夏满“啧”了一声：“真没创意……第三个给我许！”
她抢过蜡烛，却听见夏柠轻声说：“其实还有一个愿望，很多年前许的。”
蝉鸣突然变得很响。夏满看见夏柠从钱包夹层取出一张折叠的纸，展开后是稚嫩的铅笔字：「希望爸爸不要再喝酒了」，日期是2020年7月11日。
“后来我发现……”夏柠把纸条放在蜡烛旁，火苗很快将它卷成灰烬，“有些事不是许愿就能实现的。”
夏满猛地站起来：“走了！简昀哥说订了餐厅。”
她转身太快，没看见夏柠接住的那滴奶油，正好落在烧焦的纸灰上。
---
当晚十一点，夏满蹲在客厅地板上组装一个可疑的纸箱。
“确定要这样？”简昀倚着门框，手里转着车钥匙。
“废话！”夏满把最后一卷胶带咬断，“你负责搞定我爸，我负责……”她举起手机，屏幕上显示正在呼叫朝阳区看守所。
电话接通时，简昀突然按住她的肩膀：“想清楚，他可能根本不会来。”
夏满盯着通话中的界面，喉咙发紧：“那也得试试。”
---
7月12日零点，夏满气喘吁吁地冲进公寓，怀里抱着个滴水的塑料袋。
“生日快乐！”她把袋子砸在夏柠腿上，“现在你有三个蛋糕了！”
夏柠怔怔地看着取出的东西——便利店草莓蛋糕、简昀做的提拉米苏，以及一个装在密封盒里、明显是手工制作的柠檬派，糖霜写着歪歪扭扭的“对不起”。
“第三个是你爸做的。”夏满甩着湿漉漉的头发，“看守所厨房居然真有烤箱……”
钥匙落地的声音打断了她。
夏柠弯腰捡起从蛋糕盒底掉出的铜钥匙，简昀适时解释：“北大教职工宿舍，下个月就能入住。”他顿了顿，“三居室。”
夏满突然把什么东西塞进夏柠手里——是那把老房子的蓝门钥匙，现在拴在了崭新的钥匙圈上。
“四个礼物。”她得意地竖起手指，“蛋糕、房子、钥匙，还有……”
玄关处传来脚步声。夏满拽着夏柠转身时，穿看守所制服的男人正站在门口，手里提着滴水的伞。
“……还有你爸。”
---
第二天清晨，夏柠在冰箱里发现一个密封罐，里面装着：
1. 夏满的月考物理试卷（37分，但大题用了三种解法）
2. 简昀手绘的新家平面图（标注“夏满房间禁止男士入内”）
3. 父亲留下的纸条：「明年给你做更好的蛋糕」
罐底贴着的便签上，夏满的字迹张牙舞爪：「第一个愿望帮你实现了，剩下两个自己看着办！」
窗外，晨光正好照在茶几上——那里放着三把并排的钥匙，其中一把还带着老房子门上的蓝漆
番外五·完
---
彩蛋：
1. 生日蛋糕：夏满后来每年都做柠檬派，糖霜字从夏志茗写的“对不起”变成“最爱哥哥”
2. 新家习惯：夏志茗出狱后戒了酒，每周日来给他们送菜（总多带一盒草莓）
作者有话说
第53章 番外五