下一章 上一章 目录 设置
3、第 3 章 ...
-
腊月二十三，小年。
小区里已经充满了过年的气息。家家户户都在忙着打扫卫生、贴春联、准备年货。
沈知秋醒来时，天刚蒙蒙亮，他起身朝外走去，枕头上有些泪渍。
沈知秋愣愣地看着爷爷奶奶在厨房和客厅忙碌，郑秀英看到孩子初到这边，应该是不知道他们在干嘛，“今天是小年，要祭灶神咯。”她从厨房里探出头，笑着回答。
翠湖小区三单元202室的门把手系着红绸，郑秀英哼着《绣荷包》往门楣贴倒福。沈知秋缩在印着"安全生产标兵"的搪瓷脸盆旁，看爷爷用改锥拆卸木箱。
忽然有山核桃滚到沈知秋脚边，原来是楼上阿婆刚从集市回来，"新邻居来尝尝漾濞核桃！"
“小宝快谢谢刘阿婆！”
“秀英，你这孙子小小的一团，招人喜欢的很。” 对门的奶奶看着懂事的沈知秋，越看越喜欢。
沈知秋退到爷爷身后，似乎还不能太接受这边的热情，他觉得这些邻居和北京胡同口的王婶有点像，都是那么热情。
郑秀英爽朗的笑着说道：“那不是，我儿子和儿媳教得好，我和老伴以后得享福咯。”
“小宝，来帮奶奶贴春联。”郑秀英拿着春联，沈知秋学着奶奶的样子，小心翼翼地把春联贴在门框上。虽然贴得有些歪斜，但奶奶并没有责怪他，反而笑着说：“第一次嘛，以后会越贴越好的。”
贴完春联，沈知秋又跟着奶奶去厨房帮忙。厨房里已经准备好了祭灶神的供品，有糖果、水果，还有一碗热气腾腾的饵丝。
“灶神爷吃了这些好吃的，就会保佑我们新的一年平平安安。”郑秀英一边摆放供品，一边给沈知秋解释。
沈知秋似懂非懂地点了点头，眼睛却盯着那些糖果不放。
郑秀英看出了他的心思，用手指刮了一下沈知秋的鼻子，笑着递给他一颗：“跟你爸小时候一个样，这是灶神爷的贡品，你吃了也会沾沾福气。”
沈知秋接过糖果，放进嘴里，甜滋滋的。他觉得这个小年过得特别有意思，和在北京的时候完全不一样。
沈知秋午睡醒来时，听到外面传来一阵阵热闹的声音。他跑到窗边，看到小区里的孩子们正在玩跳房子。沈知秋在家里感到有些无聊，沈爷爷趁着扔垃圾的功夫拉着沈知秋走下楼去。
“小宝，小心摔着。”郑秀英看到孙子出门，连忙在屋里喊道。
“放心，我让筱乐那丫头带着小宝玩”，沈德昌招手回应。
沈知秋跑到院子里，看到几个孩子正在玩跳房子。其中一个男孩抬起头，看到沈知秋，好奇地问：“你是谁呀？”
“我叫沈知秋，刚从北京来的。”沈知秋有些腼腆地回答。
“哦，你是新搬来的呀。”男孩点了点头，又继续玩游戏。
沈知秋站在一旁，看着他们玩得热火朝天，心里有些羡慕。他想加入，但又不知道该怎么开口。
这时，一个圆圆脸的小姑娘走了过来，拉起他的手：“你好，我叫李筱乐。来，我们一起玩。”
她留着齐肩的短发，扎着两个小小的辫子，额头上还留着几缕碎发，显得俏皮又可爱，带着好奇和友善的光芒。
沈知秋颇为感激的看向女孩，点了点头，“谢谢你。”
“小事小事，胖大海，快加我们两个”李筱乐摆摆手，大大咧咧的朝为首的有点胖的男孩说，
“都说了叫我陈海！”男孩不满的嚷嚷，但听着十分小声，因为李筱乐的拳头已经蓄势待发了。
沈知秋很快跟着女孩一起加入其中。虽然他不太熟练，但大家都很友好，很快就接纳了他。
李筱乐的羊角辫随跳跃动作上下翻飞，格子裙摆扫过水泥地上的粉笔画痕。
沈知秋在"天空"格单脚立定时，陈海突然凑近，带着辣条的辛香气息：
"北京真的满地都是雪？像电视里那样？"
一听到着孩子们瞬间围成圈，七嘴八舌炸开锅。"雪能吃吗？""是不是像冰箱里的霜？""听说雪人是活的会走路！"
好在沈知秋没有被这群小孩蒙住，他露出比同龄人淡得多的眉色。
"雪从天上掉下来要多久？""雪花会打架吗？""雪化了是不是北京就沉到地底了？"
"雪摸起来像..."他举起旁边一个小孩北极熊玩偶贴住李筱乐的脸颊，"这么软，但是凉丝丝的。"女孩惊叫着跳开，马尾辫扫落紫藤架上的枯荚。
穿开裆裤的小豆丁把手指戳进玩偶绒毛，仰头问："那雪会痛吗？"
“肯定不会，雪像妈妈的手一样温柔。”
沈知秋记忆里的雪是带着光晕的。
六岁那年的什刹海冰场，沈知秋裹成棉花团子，鹿皮靴陷进新雪里发出咯吱声。父亲沈柏舟的灰呢大衣沾着雪粒，正用老式海鸥相机对准他："秋秋，把雪团捧高点！"
冰刀划过冰面的锐响惊飞了觅食的麻雀，母亲周静仪的枣红围巾在铅灰色天幕下燃烧。沈知秋忽然团了个雪球砸向镜头，雪沫在快门按下的瞬间迸裂，像无数颗微型星辰。
那张照片后来镶在桦木相框里，雪粒凝成永恒的光斑，永远停驻在母亲笑涡的位置。
"雪是有呼吸的。"母亲握着他戴毛线手套的手按向冰面，"你听，冰层底下有鱼在吐泡泡。"
后来在曲靖的无数个冬夜，沈知秋总能想起妈妈的话，期待妈妈会在下雪的时候带他回家。
沈知秋蹲下身，用树枝在沙坑画故宫角楼的飞檐。"房檐下挂着冰溜子，"他踮脚比划，"这么长，像水晶做的糖葫芦。"孩子们集体咽口水。
李筱乐突然从兜里掏出根真糖葫芦，山楂上的冰糖在阳光下泛着雪色。
“树叶上还有霜，不是冰，但也凉丝丝的。”
"我见过冰！"穿灯芯绒背带裤的男孩拍腿，"上周冷库卸货，铁门上全是白毛，是不是变成雪啦！"
沈知秋眼睛倏地发亮："冷库在哪？"
话音未落，一只篮球砸在紫藤架上，惊落一串干枯的豆荚。
一行人吓了一跳，沈知秋扭过头，看见一个看着比他高一个半头的少年坐在自行车上，他小麦色皮肤泛着野葡萄般的光泽，后脑勺翘着一缕撮不服管的卷毛。
胳膊比沈知秋粗了半圈，手背结着划破的痂。球鞋大敞着鞋带，露出彩条纹中筒袜。
“哎呀不好，是程野来啦！”陈海抱着头喊道，庆幸篮球没砸到自己。
程野单脚支着自行车，咧嘴露出恶作剧成功的笑，犬齿尖得过分，“胖大海我说了多少次了，叫我程野哥--”男孩的声音拉长，沈知秋看见他后座绑着的泡沫箱直冒寒气。
"让让！冰快要化了！"他左手拎着串冰棱，正是冷库铁门掰下来的。“哇--”孩子们蜂拥而上，指尖触碰冰棱时发出此起彼伏的抽气声。
"北京的雪长这样吗？"李筱乐含着糖葫芦含糊地问。
沈知秋摇头，却见程野从泡沫箱抓出把碎冰洒向天空。
冰晶在正午阳光下折射出虹彩，落在沈知秋睫毛上时，程野突然伸手拂去："你是谁家的小孩，怎么之前没见过你。"
沈知秋睫毛颤了颤，程野的手指从眼帘上划过，留下温暖的触感，刚刚被晃了一下眼睛，他只好闭眼说道：
“我是沈德昌的孙子，我叫沈知秋，知了的知，秋天的秋。”
冰晶在程野指尖折射出棱镜般的光斑，他忽然将冰棱横在沈知秋眼前，透过冰层扭曲的视野里，男孩耳垂的银环像轮微缩的月亮。
他甩了甩挂着水珠的刘海，"你就是沈爷爷家那个雪娃娃？"
沈知秋下意识后退半步，头顶蹭过程野沾着鱼腥味的袖口。李筱乐扯着他衣角悄声说："这是程野哥，我们小区的老大。"
"叫我程野就成，"少年突然蹲下身，腕间银铃叮当作响，"看在你从那么远的地方来的份上——"他故意拖长音调，用冰棱在水泥地上刻出歪扭的"程野哥"三个字，"不过要是你叫声哥，我就带你去我家冷库看真雪。"
就在这时，“小宝，回家吃饭咯。”沈德昌在楼上喊道。
程野用力揉了揉沈知秋的头发，把沈知秋的头发揉成了乱糟糟的鸟窝状，“我家就在你家对门，回头再带你玩。”
说完便蹬着自行车飞驰出小区门口，临走时还不忘把李筱乐的最后一个糖葫芦顺走。
“程野哥你真坏！”李筱乐大声喊，小豆丁一群人愤愤不平地连连点头，显然被程野迫害已久。
沈知秋看着少年的背影，冷不丁的问，“他是谁呀？”
李筱乐这下可有的说了，“程野哥是你家对门程叔的小孩，虽然程叔人很好，但是程野哥老可恶了，是我最讨厌的讨厌鬼！”
一旁的小胖子陈海拉了拉她，“嘘，小心被程野听见。”
“沈知秋，下次和我们说北京的动物园！”看着沈知秋要回家了，李筱乐一行人恋恋不舍地和沈知秋告别。
回到家，爷爷正在厨房帮着奶奶上饭菜。
沈知秋吃饭的时候，他忍不住好奇地问：“爷爷，程野哥是谁呀？”
“你说程野那小子啊，就住咱们家对门，刚刚那小子的爸爸你要叫程叔，是你爸爸的好哥们。经常不在家，在市区那边两头跑，这几天应该回来的。”沈德昌解释道。
“哦。”沈知秋点了点头，突然想起来前年和爸爸回这边的时候，听他提到过好久没见一个人了，想必那就是爷爷口中的程叔。
…
当晚不知道是不是因为沈知秋对那群小孩传授了搭雪人的技巧，家家阳台出现了一个小小"雪人"：用棉絮裹的糍粑，插着辣椒做的红鼻子。
