下一章 上一章 目录 设置
5、裂痕与微光 ...
-
沈默的私人收藏室比祁砚想象的更加震撼。
推开门的一瞬间，恒温系统特有的微凉空气扑面而来，混合着淡淡的檀香和古籍纸张的气息。整个空间呈环形设计，中央是一座悬浮式玻璃展柜，内置光源将其中陈列的几件青铜器照得纤毫毕现。四壁的书架上整齐排列着古籍、档案和各类文物鉴定工具，甚至还有一台高精度光谱分析仪。
“你在这里……做研究？”祁砚有些意外。
沈默没有直接回答，只是走向角落里的保险柜，输入密码时用身体挡住了祁砚的视线。保险柜开启的瞬间，祁砚瞥见里面整齐码放的牛皮纸档案袋，每个都标注着年份和编号——最早的一个写着“1998，洛阳”。
“坐。”沈默从酒柜取出一瓶威士忌，倒了两杯，“有些事，是时候让你知道了。”
祁砚接过酒杯，指尖不经意擦过沈默的手背，触到一道凸起的疤痕。他低头看去，发现沈默的右手虎口处有一道陈年旧伤，形状古怪，像是被什么利器刻意烙下的。
“这是什么？”
沈默沉默了一瞬，将酒杯放在桌上，突然解开袖扣，将衬衫袖口挽至肘部。
祁砚的呼吸一滞。
沈默的小臂上，密密麻麻布满了细小的疤痕，排列成诡异的图案——像是某种古老的符文，又像是被反复切割后愈合的痕迹。
“十岁那年，”沈默的声音很平静，“我被绑架了三天。”
祁砚的指尖无意识地收紧了酒杯。
“绑匪不是要钱。”沈默的嘴角扯出一个冷笑，“他们要的是我父亲的研究笔记——关于青铜器夹层工艺的那部分。”
祁砚突然明白了什么：“所以……这些伤……”
“刑讯。”沈默轻描淡写地放下袖子，“但我那时候根本不知道父亲的研究内容，所以他们最后什么也没得到。”
房间里一时陷入沉默。祁砚的目光落在沈默后颈那道若隐若现的疤痕上——现在他知道那是什么了。
“你父亲……”
“死了。”沈默打断他，“官方说法是自杀，但尸体颈动脉的切口是从左往右的——他是个左撇子。”
祁砚的胸口发闷。他想起徐教授病床上那句未说完的话，想起周明远在拍卖会上的异常反应，突然意识到——沈默这些年所有的商业布局、文物捐赠、甚至接近自己，可能都只是为了一个目的。
复仇。
“所以你现在……”
“我要真相。”沈默的眼神锐利如刀，“也要那批被调包的文物。”
他走向中央展柜，按下某个隐藏按钮。玻璃柜缓缓下降，露出底部暗格中的一件青铜器——正是那件在伦敦拍卖会引起风波的青铜卣。
“你把它从博物馆带出来了？”祁砚震惊道。
“赝品。”沈默冷笑，“真品还在周明远手里。”
他伸手抚过青铜卣表面的纹饰，指尖在某处微微凹陷的位置停住：“看这里。”
祁砚凑近，发现卣腹处有一道几乎不可见的接缝——正是《金石索》中记载的夹层工艺特征。
“这里面……”
“1949年故宫文物南迁的密档。”沈默的声音压得极低，“记录了多少人私吞国宝，多少人暗中交易……周明远的祖父，就是其中之一。”
窗外，雪越下越大，拍打在玻璃幕墙上发出细碎的声响。祁砚突然想起徐教授塞给他的那张便签——青铜卣剖面图上，箭头指向的正是这个位置。
“你早就知道？”
沈默没有回答，只是从怀中掏出一张照片——年轻的沈峻和徐教授站在一艘渔船上，背景是模糊的海岸线。照片背面写着一行小字
“舟山，东极岛，第三号舱。”
“这是……”
“真品的藏匿地点。”沈默的眼神晦暗不明，“我父亲留下的最后线索。”
祁砚的指尖微微发抖。他突然意识到，自己正站在一个巨大阴谋的中央——而沈默，这个表面光鲜的商人，内里早已被二十年的执念灼烧得千疮百孔。
“为什么要告诉我这些？”
沈默突然靠近，近到祁砚能看清他睫毛投下的阴影：“因为明天我们要去东极岛。”他的呼吸拂过祁砚的耳廓，“而你，是唯一能辨别那批文物真伪的人。”
清晨六点零七分，祁砚的镊子尖在青铜爵的纹饰间轻轻颤动。窗外飘着今冬第一场雪，工作室的暖气片发出细微的嗡鸣。他的右肩胛骨处传来一阵刺痛——这是连续工作三十二小时的身体发出的抗议。
"祁老师！"林媛急匆匆推开门，发梢还沾着雪花，"您怎么又把加班当早饭？"她将一个纸袋放在工作台边缘，"沈总派人送来的。"
祁砚头也不抬："放着吧。"
"是荣记的蟹粉小笼包，"林媛故意提高音量，"刚出锅就送来了，还配了姜醋。"
镊子在空中停顿了半秒。祁砚记得上周随口提过想念苏州老家的蟹粉包。他摘下手套，打开纸袋，蒸腾的热气模糊了镜片。小笼包晶莹剔透的褶子间渗出金黄蟹油，底下垫着的食盒上烫着"甲辰冬月"的印记。
林媛凑过来："今天是什么特殊日子吗？"
祁砚的筷子停在半空。十二月十七日，他的生日。自从父母去世后，这个日子就和任何一天没有区别。
"没什么。"他夹起一个小笼包，蟹黄的鲜香在舌尖绽开，温度恰到好处。
林媛突然惊呼："门口有人！"
祁砚转头，看见沈默斜倚在门框边，黑色大衣肩头落满雪花。他手里捧着一个紫檀木匣，匣子边缘的铜活泛着幽光。
"祁博士连自己的生日都记不住？"沈默的声音带着晨起的沙哑。他走近时，祁砚闻到了雪松混着皮革的气息，还有一丝若有若无的檀香——像是特意焚香净手后才来的。
紫檀木匣被轻轻放在工作台上。祁砚注意到沈默的右手虎口处贴着一道创可贴，边缘微微翘起，像是经常沾水的缘故。
"打开看看。"沈默说。
匣盖滑开的瞬间，祁砚的呼吸凝滞了。靛蓝色锦缎上躺着一本装帧古朴的线装书，深褐色封面上《金石索》三个烫金篆字已经有些斑驳。他的指尖悬在书页上方，迟迟不敢落下——这是清代冯云鹏所著的青铜器专著，现存世的不超过五套完整本。
"乾隆五十二年的初刻本，"沈默的声音很近，"你一直在找的。"
祁砚终于触碰到了书页。纸张历经两百余年依然柔韧，翻动时发出独特的沙沙声。当他翻到卷三"青铜卣辨伪"一节时，一片银杏书签飘落——这一页详细记载了青铜器夹层工艺的鉴别方法。
"你怎么知道我需要这个？"祁砚的声音有些发紧。
沈默从大衣口袋掏出一张对折的便签。祁砚认出是自己半年前在学术会议上随手记的参考文献清单，边缘还沾着咖啡渍。
"你落在演讲台的。"沈默的拇指无意识地摩挲着那道咖啡渍，"我托人在欧洲找了七个月。维也纳那个老顽固死活不卖，最后用一对乾隆珐琅彩小碗才换到。"
祁砚翻开扉页，突然怔住。原收藏者的朱文方印旁，多了一方崭新的小印：【默赠砚甲辰年冬】。篆刻风格古朴，但朱砂色泽鲜亮，像雪地里的一滴血。
"你刻的？"祁砚抬头。
沈默的睫毛在晨光中投下细密的阴影："小时候跟父亲学过篆刻。"他顿了顿，"印文想了很久。'默'字取'墨守成规'之意，'砚'字..."
"'砚'字取'砥砺琢磨'之志。"祁砚不自觉地接上，这是《文房四谱》里的话。
两人的目光在空气中相触，沈默忽然笑了。这个笑容没有往日的锋芒，眼角泛起细纹的样子让祁砚想起博物馆里那些因岁月而温润的玉器。
林媛的惊呼打破了这一刻："天啊！这书后附的《吉金图》是手绘彩版！"
沈默退后一步，大衣下摆扫过工作台边缘："你们忙，我还有会。"他转身时，祁砚注意到他后颈处有一道浅色疤痕，藏在衣领边缘若隐若现。
"沈默。"祁砚突然叫住他。
男人回头，雪花从发梢跌落。
"谢谢。"祁砚说，手指无意识地抚过书页上的朱砂印。
沈默的目光在那枚印上停留了一秒，轻轻点头离开。祁砚没有看见他走出大门时，用带着创可贴的手摸了摸后颈的疤痕。
三天后，盛世集团年宴在国家会议中心举办。水晶吊灯将宴会厅照得如同白昼，祁砚站在角落里，看着沈默在人群中游刃有余地周旋。他今晚穿了件靛青色西装，领带上别着一枚青铜兽面纹领针——那是祁砚上周修复的战国文物复刻品。
"祁博士。"沈默不知何时来到身边，递来一杯琥珀色的液体，"三十年陈的麦卡伦，你喜欢的单一麦芽。"
祁砚接过酒杯，指尖擦过沈默的腕表表带："捐赠环节什么时候开始？"
"马上。"沈默靠近他耳边，温热的气息拂过耳廓，"待会儿有惊喜。"
主持人的声音响彻大厅："下面有请盛世集团董事长沈默先生，向国家博物馆捐赠商周时期玉器十二件！"
掌声中，沈默大步走上台。祁砚的目光却落在展示柜里的玉器上——那些泛着玻璃光泽的表面让他皱起眉。他快步走向后台，掏出随身携带的便携式显微镜。
"祁博士？"工作人员惊讶地看着他。
显微镜下，玉器表面的细密网状纹路清晰可见。祁砚的心沉了下去：这是现代纳米级保护剂的典型特征，会逐渐渗入玉沁造成不可逆损伤。
沈默结束演讲下台时，被祁砚堵在了休息室门口。
"那些玉器涂了什么？"祁砚直接问道，声音压得很低。
"新型保护涂层。"沈默松了松领带，"可以防止氧化..."
"你知道那会毁了玉沁吗？"祁砚将显微镜拍在他胸前，"最多五十年，纹饰就会模糊不清！"
沈默的表情冷了下来："总比看着它们在库房里氧化强。这批玉器市值两个亿，如果..."
"所以你终究是个商人。"祁砚冷笑，"和那些把文物当投资品的收藏家没什么两样。"
沈默猛地攥住他的手腕，力道大得让祁砚皱眉："你以为靠理想主义就能守住文物？"他的声音像淬了冰，"没有我的钱和关系网，那本《金石索》现在正被某个土豪当装饰品挂在客厅里！"
祁砚挣脱他的手，显微镜摔在地上发出清脆的碎裂声："那就留着你的钱和关系网吧。"他转身时，余光瞥见沈默领针上的青铜兽面在灯光下狰狞如活物。
接下来的三天，祁砚切断了所有联系。他把自己关在工作室，埋头修复一批新出土的战国简牍。竹简上的文字已经模糊不清，需要用特殊药水显影。
"祁老师..."林媛第三天傍晚推门进来，手里提着食盒，"您又没吃午饭。"
祁砚头也不抬："放着吧。"
"是沈总派人送来的参鸡汤..."林媛小心翼翼地说，"前两天的都原样退回去了，今天送餐的人说，要是再不吃就..."
"倒掉。"祁砚的声音冷硬如铁。他手中的手术刀正在剥离一片粘连的竹简，刀刃突然打滑，在左手食指划出一道口子。血珠冒出来，滴在两千年前的文字上。
"啊！"林媛慌忙找纱布，"我打电话叫医..."
"不用。"祁砚随手扯了张纸巾按住伤口，"把23号试剂拿来。"
夜深了，工作室只剩祁砚一人。他疲惫地揉着太阳穴，目光落在角落里的紫檀木匣上。《金石索》还静静躺在那里，朱砂印在台灯下红得刺眼。
第四天凌晨，当祁砚第三次用错试剂时，工作室的门突然被推开。沈默站在门口，眼下挂着浓重的青黑，西装皱得像是几天没换。他手里拿着一叠文件，大步走到工作台前拍下。
"文物保护剂变更申请，"他的声音沙哑得像砂纸，"全部改用你说的矿物配方。"
祁砚愣住了。文件上盖着鲜红的公章，审批日期是昨天——这意味着沈默动用了所有关系加急办理。
"你..."
"别以为我是妥协。"沈默抓起祁砚受伤的手指，用真丝手帕狠狠按住。祁砚这才注意到他虎口上的创可贴换了新的，边缘还有血迹渗出。"我只是受不了某人的血弄脏这些战国文字。"沈默说这话时，眼睛却盯着祁砚食指上的伤口，眉头紧锁。
祁砚突然发现沈默的领针不见了，取而代之的是一枚普通的银质领带夹。
"你的青铜..."
"收起来了。"沈默松开他的手，"太沉，戴着不舒服。"
窗外，今年的第二场雪开始飘落。两人之间那种剑拔弩张的气氛似乎也随着雪花慢慢融化。祁砚鬼使神差地问："吃晚饭了吗？"
沈默挑眉："三天来第一句关心？"
"冰箱里还有小笼包。"祁砚转身走向休息区，"微波炉热一下就能吃。"
沈默跟上来时，祁砚注意到他走路时右腿有些僵硬——像是旧伤发作的样子。这个发现让他心头莫名一紧。
深夜十一点，沈默带祁砚参观了位于盛世大厦顶层的私人收藏室。电梯上升时，祁砚透过玻璃幕墙看见整座城市在雪中闪烁如星河。
"原本想等你生日那天就带你来的。"沈默刷开指纹锁，"后来...发生了一些事。"
收藏室的灯光缓缓亮起，祁砚的呼吸为之一窒。整面墙的恒温展示柜里，陈列着从新石器时代到明清的各类文物，每一件都配有详尽的鉴定卡片。
"这是..."祁砚停在一个特殊的玻璃柜前，里面整齐摆放着数十篇装裱好的学术论文复印件。每页都用红笔标出矛盾点，最上方是周明远的署名。
"你调查我师兄？"祁砚转头看向沈默。
沈默从酒柜取出两只水晶杯："你猜，当年指证我父亲学术造假的人，为什么现在拼命模仿他的鉴定手法？"他倒酒的手很稳，琥珀色的液体在灯光下如同流动的黄金。
祁砚拿起最近的一篇论文。沈默的红笔批注犀利如刀："此处纹饰分析完全照搬沈峻1997年《商周青铜器微痕研究》第48页，但故意省略温度变量..."
窗外突然划过一道闪电，随即雷声轰鸣。暴雨倾盆而下，打在玻璃幕墙上发出密集的敲击声。祁砚抬头，在闪电的冷光中看清了沈默映在玻璃上的倒影——那个眼神让他想起古画里蛰伏的孤狼。
"二十年前那批青铜器，"沈默的声音混在雨声中，"根本不是要走私出境。"
雷声再次炸响时，祁砚看见展示柜的玻璃上映出自己苍白的脸。他突然意识到，自己正站在一个巨大漩涡的边缘，而沈默已经在这个漩涡中心等待了二十年。
