下一章 上一章 目录 设置
9、书签 ...
-
凌晨四点，应祐从浅眠中惊醒。
窗外，江城的天色仍沉浸在深蓝与墨黑之间，远处的天际线泛起一丝微弱的灰白。
应祐伸手抚过那片空荡，指尖触到一张纸条。
「照顾好自己，希望你一切顺利，保重。——纪然」
字迹有些潦草，像是匆忙写下的。
应祐坐起身，纸条在他手中微微颤动。
公寓安静得可怕，只有冰箱运作的嗡嗡声和偶尔经过的车辆声。
纪然的帆布包不见了，玄关处少了一双鞋，浴室里只剩下一支牙刷。
他真的走了。
应祐赤脚走到客厅，纪然昨天给他的U盘还插在电脑上。
他再一次点开那个名为“300天”的文件夹，再次浏览那些照片。
——他们在咖啡馆初遇时窗上的雾气，雪地里两排并行的脚印，暴雨小屋里湿漉漉的头发，同居时纪然穿着应祐过大的衬衫做早餐...
最后是那段弹唱《Winter Song》的视频。
视频结束，应祐没有立即关闭窗口。
他呆坐在电脑前，看着屏幕变黑，映出自己模糊的倒影。
窗外，天色渐渐亮起，江城从睡梦中苏醒，车流声渐密，新的一天开始了。
而他生命中的某一章，已经永远结束了。
三天后，应祐正式接受了上海分部的任命。
周总亲自为他举办了欢送会，同事们举杯祝贺，称赞他是公司史上最年轻的副总裁人选。
应祐微笑着接受所有人的祝福，表现得无可挑剔。
——只有他自己知道，这些祝贺像钝刀一样一次次划过他尚未愈合的伤口。
“什么时候出发？”周总递给他一杯香槟。
“下周一动身。”应祐接过酒杯，“前期团队已经过去了。”
“好，好。”周总拍拍他的肩膀，压低声音，“明智的决定，应祐，有些人，有些事...终究只是过客，你的未来比那些重要得多。”
应祐没有回答，只是将香槟一饮而尽。
酒液冰凉，滑过喉咙时带来一阵刺痛。
周末，他回到公寓打包行李。
大部分家具和物品会由搬家公司运往上海，他只带一个行李箱先行。
整理书架时，一张照片从书页间滑落。
——植物园的樱花树下，纪然靠在他肩头，阳光透过花瓣在他们身上投下斑驳的光影。
应祐将照片翻过来，背面写着日期：4月12日。
那天，他们在暴雨中躲进小屋，在火堆旁分享秘密，回程时第一次牵了手。
仅仅六个月前的事，却像隔了一辈子。
他犹豫了一会儿，最终将照片夹回书里，和其他书一起装进纸箱。
有些回忆太重，无法随身携带，但又太珍贵，无法丢弃。
周一早晨，江城下起了小雨。
应祐站在高铁站台上，雨丝打湿了他的风衣。
距离发车还有二十分钟，他拿出手机，点开通讯录，手指悬在“纪然”的名字上方。
“不要来找我。不要打电话，不要发消息...”纪然的声音在脑海中回响。
应祐深吸一口气，退出通讯录，转而打开相册。
里面存着几张U盘里没有的照片。
——纪然睡在他沙发上的侧脸，早晨阳光中模糊的自拍，还有他们在江边餐厅的合影。
这些影像将成为他私藏的珍宝，不与人分享的秘密。
列车进站了，人流开始涌动。
应祐收起手机，拎起行李箱，踏上前往上海的旅程。
车窗外的雨越下越大，江城的轮廓在雨幕中渐渐模糊，直至消失。
上海的生活比预想的更忙碌。
新分部的组建工作千头万绪，应祐每天工作十四小时以上，回到公寓往往已是深夜。
这种高强度的工作节奏意外地成了一种救赎。
——当他全神贯注于财务报表和商业谈判时，就能暂时忘记胸口的钝痛。
一个月后，应祐收到了一个来自北立市的包裹。
没有署名，但寄件人地址写着“纪氏书屋。”
包裹里是一本书。
——马尔克斯的《百年孤独》，精装典藏版。
翻开扉页，夹着一张便签：
「书店新进的特别版，想到你喜欢，祝上海生活顺利。——J」
便签背面印着书店的LOGO和地址。
应祐将书放在床头，每晚睡前读几页。他从未联系纪然表示感谢，就像纪然也没有在便签上留下任何私人信息。
这是一种默契，一种无言的约定。
——他们依然关心对方，但已不再介入彼此的生活。
冬天来了又走。
应祐的上海分部创造了公司年度业绩记录，他的名字出现在行业杂志的“三十岁以下商业精英”榜单上。
周总在电话里暗示，总部正在考虑让他接手整个亚太区业务。
而在这段时间里，应祐偶尔会收到来自“纪氏书屋”的邮件。
——新书推荐、读书会通知、节日促销。
这些邮件格式规整，显然是群发的，但应祐每一封都会点开，仔细阅读，然后在书店网站上订购几本书。
他从不留言，只在收件人姓名处简简单单写个“Y。”
春天的一个周末，应祐在上海街头闲逛时，路过一家新开的唱片店。
橱窗里陈列着各种黑胶唱片，其中一张的封面让他停下脚步。
——雪中的森林，黑白照片，上面印着《Winter Songs》的标题。
鬼使神差地，他走进店里买下了那张唱片。
回到公寓，他将唱片放在转盘上，针头落下，熟悉的旋律流淌而出。
不是纪然唱的那首，但风格相近。
应祐坐在落地窗前，看着上海的夜景，任由音乐将他带回那个年会的夜晚，那个穿着米色毛衣、紧张得手指发抖的年轻人。
那一刻，他几乎拿起手机，想告诉纪然他听到了这首歌。
但最终，他只是将唱片收好，放进书架最上层，再也没有播放过。
五月，应祐回江城总部述职。
会议结束后，他独自走在曾经和纪然一起走过的街道上。
那家咖啡馆还在，植物园依然郁郁葱葱，江边的餐厅换了招牌但仍在营业。
城市依旧运转，仿佛那段爱情从未发生过。
应祐在江城只停留了两天，没有告诉任何人他回来了，也没有尝试联系纪然。但在返程的机场，他买了一枚北立市的明信片，上面印着那座城市的标志性建筑，他在背面写道：
「江城变化不大。希望你一切都好。——Y」
没有署名，没有地址，他甚至没有寄出这张明信片。
最终，明信片和其他登机牌一起，被塞进了公文包的夹层里。
时间像沙漏中的细沙，无声流逝。
一年过去了，然后是两年。
应祐升任亚太区副总裁，搬到了新加坡。
他的生活被航班、会议和商业谈判填满，偶尔的闲暇时光也大多在健身房或高尔夫球场度过。
同事们说他是个工作狂，朋友们调侃他该找个伴侣了，而应祐只是笑笑，不置可否。
第三年春天，应祐在北京出差时，偶然在酒店电视上看到一档文化节目，介绍中国各地的独立书店。
当“纪氏书屋”出现在屏幕上时，他手中的咖啡杯差点跌落。
书店比记忆中更精致了，木质书架擦得发亮，阅读区摆放着舒适的沙发，角落里甚至有个小型咖啡吧。
镜头扫过一个读书会现场，二十多人围坐一圈，中间站着一个人正在发言。
——是纪然。
他剪短了头发，穿着简单的白衬衫和深色牛仔裤，比应祐记忆中更加沉稳。
当镜头拉近时，应祐能看到他眼中熟悉的光芒，那种谈论热爱事物时的专注与热情。
“我们书店主打'治愈系'阅读体验。”电视里的纪然微笑着说，“希望读者能在这里找到心灵的慰藉，就像我当年一样。”
节目结束后，应祐坐在酒店房间里，久久不能平静。
他打开搜索引擎，输入“纪氏书屋，”立刻跳出大量结果。
——书店转型成功的故事被多家媒体报道，纪然还开设了线上平台，专门推荐冷门好书。
在一篇采访中，纪然提到：“书店是我父亲的心血，现在也是我的使命，有些地方，一旦停留，就是一辈子。”
应祐关上电脑，走到窗前。
北京的夜空罕见地能看到星星，微弱但坚定地闪烁着。
他突然明白，他和纪然就像两颗星星，有自己的轨道和方向，曾经交汇，发出耀眼的光芒，然后继续各自的旅程。
第四年，应祐被调回伦敦，负责欧洲区业务拓展。
临行前，他收到一封来自北立市的邮件。
——纪氏书屋五周年庆典邀请函。邮件末尾有一行手写体的备注：
「如果你恰好在北立市，欢迎来看看。书店二楼新开辟了咖啡区，视野很好。——J」
应祐盯着那行字看了很久，手指在键盘上悬停，最终还是没有回复。
他将邀请函打印出来，夹在那本《百年孤独》里，然后登上了飞往伦敦的航班。
伦敦的雨依旧阴冷，泰晤士河依旧灰蒙蒙的。
应祐租了切尔西区的一间公寓，每天步行上班，周末去国家美术馆或皇家歌剧院。
生活规律而充实，只是偶尔，在路过某家咖啡馆或听到某段旋律时，胸口会泛起一阵熟悉的钝痛。
第五年冬天，应祐在整理文件时，偶然翻到了那张未寄出的北立市明信片。
纸面已经泛黄，字迹也有些褪色。
他拿着明信片站了一会儿，然后打开电脑，在纪氏书屋的网站上订购了一本书。
——最新出版的《冬日歌集》，里面收录了那首《Winter Song》的创作故事。
在订单备注栏，他犹豫了很久，最终只写了一句：「祝书店生意兴隆。」
书一周后送达，包装精美，里面还附赠了一张书店特制的书签。
没有便条，没有额外的留言，但应祐知道，纪然一定认出了这个订单。
窗外，伦敦飘起了雪，轻柔的雪花在路灯下旋转飞舞。
应祐想起纪然曾经说过，江城的冬天再也不会像他们相遇那年那样冷了。
而现在，隔着千山万水，隔着五年时光，他终于明白。
——不是冬天变暖了，而是再也没有那样一个人，能让他心甘情愿站在风雪中等待。
书桌上，《冬日歌集》静静躺在那里。应祐没有立即翻开它，就像他没有立即拨打那个熟记于心的号码，没有预订飞往北立市的机票。
有些故事，三百天就是全部，有些爱情，放手才是最好的结局。
他拿起书，轻轻抚过封面，然后将其放入书架，与那本《百年孤独》并肩而立。
在伦敦的冬夜里，在泰晤士河畔的公寓中，这两本书成为两座沉默的纪念碑，纪念那段短暂却永恒的，江城之恋。
