下一章 上一章 目录 设置
12、第十二章 ...
-
1998年的夏天热得发疯。
齐枫蹲在巷子口的槐树下数蚂蚁，汗珠子顺着脖颈往下淌，校服后背湿了一大片。他刚用石子儿摆了个"城堡"，现在正等着蚂蚁大军来攻占。
"喂！小杂种！"
后脑勺突然挨了一巴掌，齐枫眼前一黑，整个人往前栽去，手掌蹭在粗糙的水泥地上，火辣辣地疼。
"你爸又喝多了，在砸你家门呢！"隔壁胖小子幸灾乐祸地笑，"你妈今天接客没？让我也......"
齐枫抄起地上的石头就砸了过去。
"操！"胖小子额头顿时见了血，"你他妈找死！"
拳头雨点般落下来时，齐枫没躲。他死死护住怀里的作业本——明天要交的，弄脏了又得罚站。
等那群人骂骂咧咧走了，他才慢慢爬起来，拍了拍膝盖上的土。
嘴角破了，舔着有点腥，但他早就习惯了。
巷子深处传来砸东西的声音，间或夹杂着女人的尖叫。
齐枫在门口站了会儿，等里面动静小了才推门进去。
"......回来了？"母亲靠在厨房门框上抽烟，旗袍开了条缝，大腿上有块新鲜的淤青。
"嗯。"齐枫低头换鞋，避开她领口没系好的扣子。
厨房里飘来方便面的味道——又是红烧牛肉味，吃了三天了。
他默默放下书包，开始收拾地上摔碎的碗碟。
"别捡了！"父亲突然从里屋冲出来，满身酒气，"老子养你这么大，连个酱油都不会打？"
齐枫没吭声。
早上那瓶酱油明明是他故意摔的，就为了讹楼下小卖部两包烟。
"哑巴了？"男人一脚踹翻凳子，"跟你那婊子妈一个德行！"
母亲吐了个烟圈，转身进了里屋，"砰"地关上门。
齐枫继续收拾碎片，手指被划了道口子也没停。
血滴在白色瓷片上，像朵小红花。
晚饭是泡软了的方便面，父亲抢走了他碗里的火腿肠。
齐枫捧着碗喝汤，听见里屋传来床板"吱呀"声和陌生男人的喘息。
他端着碗蹲到门外去吃。
天已经黑了，巷子口的路灯年久失修，忽明忽暗。
隔壁阿婆在教孙女背诗："床前明月光......"
小女孩奶声奶气地跟读，念错了就咯咯笑。
齐枫把最后一口汤喝完，舔了舔嘴角的伤。疼，但比屋里好受。
"喂。"
身后突然有人叫他。
齐枫回头，看见个穿白裙子的小女孩，手里捧着个饭盒。
"我奶奶让我给你的。"女孩把饭盒塞给他，"韭菜盒子，刚煎的。"
饭盒烫手，香味直往鼻子里钻。齐枫咽了咽口水："......为什么？"
"她说你爸不是东西。"女孩眨眨眼，"你明天数学作业能借我抄吗？"
齐枫愣了下，突然笑了："......行。"
女孩叫林月，住在巷子那头。
她爸是轧钢厂的，妈妈在小学教书，家里有台21寸大彩电。
齐枫第一次去她家写作业时，盯着那台彩电看了好久。
"想看动画片？"林月把遥控器扔给他，"自己调。"
"......不用。"齐枫收回目光，"作业写完我就走。"
"急什么？"林月凑过来，"这道题怎么解啊？"
她头发上有股香皂味，齐枫不自觉地往后缩了缩——他怕自己身上的霉味熏着她。
但林月好像没注意到，一个劲儿往他身边凑。齐枫只好认真讲题，讲着讲着，发现她在偷吃他橡皮。
"......那是橡皮。"
"我知道啊。"林月笑嘻嘻的，"但它是草莓味的嘛。"
齐枫突然觉得胸口有什么东西轻轻动了一下。
那天之后，他总能在放学路上"偶遇"林月。有时候她塞给他一块糖，有时候是半包干脆面。齐枫不要，她就说："那你教我做题抵债！"
很公平。
七月底的某个下午，齐枫被留堂罚抄课文。出来时天已经黑了，巷子里静悄悄的。
他走到家门口，听见里面传来摔东西的声音和母亲的哭声。
"......钱呢？！"父亲在咆哮，"老子看见那小子给你钱了！"
"那是小枫的学费......"
"放屁！"
一声闷响，接着是重物倒地的声音。齐枫的手在门把上停了几秒，最终转身走了。
他蹲在巷子口的槐树下数星星，数到第三十七颗时，听见有人喊他。
"喂！"林月穿着睡衣跑过来，"你怎么不回家？"
齐枫没说话。
林月在他旁边蹲下，突然递过来半个西瓜："我奶奶冰镇过的，可甜了。"
西瓜很红，籽都被仔细挑掉了。齐枫接过勺子挖了一口，甜得他鼻子发酸。
"......我爸打我妈。"他突然说。
林月勺子停住了："......哦。"
"他还会拿我的学费去喝酒。"
"......嗯。"
"我妈......"齐枫嗓子发紧，"她没办法。"
林月突然站起来："你等着！"
她跑回家，不一会儿抱着个铁盒子回来："给！"
盒子里全是零钱，最大面值是五块。
"我攒的。"林月骄傲地说，"够交学费了吧？"
齐枫盯着那些钱，眼前突然模糊了。他赶紧低头吃西瓜，假装被籽呛到。
"......谢谢。"
"谢啥！"林月拍拍他肩膀，"等你以后赚大钱了还我！"
月光照在两个小孩身上，影子拖得老长。
第二天早上，齐枫被母亲的尖叫声惊醒。
父亲倒在客厅地板上，口吐白沫，身边散落着几个空酒瓶。
救护车来的时候，医生说酒精中毒，没救了。
母亲哭得撕心裂肺，齐枫站在一旁，一滴眼泪都没掉。他看着医护人员把父亲抬走，突然发现沙发底下露出铁盒子的一角。
——是林月那个。
他趁没人注意捡起来，里面一分钱都没少。
葬礼很简单，来了几个亲戚，假惺惺地哭了几声就走了。母亲穿着孝服坐在灵堂里，眼神空洞。
"小枫。"她突然说，"妈对不住你。"
齐枫摇摇头，把铁盒子藏得更深了些。
出殡那天下了雨，他跪在泥地里磕头，听见有人小声议论："这孩子一滴泪都不掉，心真硬......"
他盯着父亲的遗像，心想：你们懂个屁。
晚上回家，母亲罕见地做了红烧肉。齐枫把肉都夹到她碗里，自己埋头吃米饭。
"小枫。"母亲放下筷子，"妈要走了。"
齐枫筷子顿了下："......去哪？"
"南方。"她摸了摸他的头，"有人给妈介绍了工作......"
"带我一起。"
"不行。"母亲声音很轻，"那边......不方便。"
齐枫没再说话，安静地吃完饭，洗完碗，然后回到自己房间。
林月的铁盒子藏在床底下，他掏出来数了又数，一共八十三块六毛。
够活一阵子了。
母亲是半夜走的，留了张字条和两百块钱。齐枫醒来时，发现枕头是湿的。
他坐在床边发了会儿呆，突然听见窗外有人喊他。
林月趴在窗台上，眼睛红红的："......你妈是不是不要你了？"
齐枫攥紧了手里的钱："......嗯。"
"那你来我家住！"林月拽他袖子，"我跟我奶奶说好了！"
"......不用。"
"为什么啊！"
齐枫看着她着急的样子，突然笑了："因为我要去住校。"
"啊？"
"我考上重点初中了。"他轻声说，"全免学费，还有补助。"
林月瞪大眼睛："什么时候的事？你怎么不早说！"
"......昨天刚通知的。"
其实是骗人的。
他今早才看到招生简章，但没关系，他会考上的。
必须考上。
林月突然扑上来抱住他："那你周末要回来！我奶奶给你留韭菜盒子！"
齐枫浑身僵硬，手悬在半空，最终轻轻拍了拍她的背："......好。"
八月底，他带着铁盒子和两百三十块钱去了学校。
宿舍是八人间，他的床铺靠窗，能看到远处的山。
班主任是个戴眼镜的女老师，说话轻声细语的："有困难就跟老师说，好吗？"
齐枫点点头，心想：我能有什么困难呢？
比家里好多了。
开学第三天，他收到林月托人捎来的信，歪歪扭扭的字写满了三页纸，最后画了个大大的笑脸：「PS：我把我爸的钢笔偷来了，送你！」
信封里果然有支钢笔，金色的笔尖在阳光下闪闪发亮。
齐枫把它别在校服口袋上，像别着一枚勋章。
期中考试他考了年级第一，照片贴在光荣榜最上面。
周末回家时，林月拉着她奶奶特意来看，老太太笑得满脸褶子："小枫有出息！"
林月更夸张，拿着小本本让他在上面签名："以后值钱了我就卖！"
齐枫笑着弹她脑门："傻子。"
那天晚上，他第一次去了林月家吃饭。她妈妈做了红烧鱼，爸爸给他夹了个大鸡腿。
电视机里放着《还珠格格》，林月跟着片尾曲瞎唱，跑调跑得她奶奶直捂耳朵。
齐枫低头扒饭，怕他们看见自己发红的眼眶。
临走时，林月塞给他一袋苹果："学校食堂没水果吧？"
"......嗯。"
"下周末还回来吗？"
"回。"
林月突然凑近，往他口袋里塞了什么东西："给你！别让我妈看见！"
跑出老远，齐枫才敢掏出来看——是五块钱，叠成了小爱心。
月光下，他小心翼翼地把它拆开，又原样折好，放进铁盒子的最底层。
那里已经攒了不少东西：林月送他的橡皮、考满分的试卷、光荣榜上剪下来的照片......
还有一张皱巴巴的纸条，上面写着：「齐枫和林月，永远的好朋友！」
永远啊......
齐枫望着月亮想：那得有多长呢？
他不知道。
就像不知道三个月后，林月家会突然搬走；不知道那支钢笔会成为他唯一的念想；更不知道二十年后，他会为了找回这个"永远"，变成自己最讨厌的样子。
月亮不会保佑所有人。
枫叶呀，到秋天总会落下......
