下一章 上一章 目录 设置
13、惊鸿照影（二） ...
-
何飞英的好，几乎是无微不至。他会给江与桂带饭，饭里有他亲手做得尖椒酿肉和蒜排骨，米上一层厚厚浓浓的酱汁，因为他看江与桂不常吃肉，要补。他坐在江与桂旁，带来一颗碧根果，这个果子难剥，费工夫，他用掌根揉松壳子，用力，咔一声，再一点点耐心把碎片取下来，将一颗完整的果仁放在他手心。苏州湿热的夏天，花旦的戏服里外三层，他拿小生用的小纸扇，专门给江与桂扇，一言不发，眉和眼都是笑，树旁垂下来的梅子熟透了，紫红紫红，一阵酸香。
何飞英本就是个体贴的人，现在他愿意把这份体贴分出来八分，放在一个陌生人身上。可想而知有多深切，不是迟钝的人，都能看出他的心思。
江与桂看他，心上像有一层厚厚热热的气，闷着散不出去，他说不上这种感觉，太令人惶恐。直到何飞英对自己表白那一天，他可耻地逃了。
江与桂的一生都在逃避。师父教他，做人要坦荡，要磊落，要问心无愧，要拿得起、放得下。按这些标准，他大概从未做过一个“合格”的人。
他放不下太多东西，江家、戏曲、江与秋……好的不好的，都是迥异的刀口，伤好了还有疤，疤掉了留有痕，风会吹在上面还会划上新的伤。因此，他也再拿不起别的。
他开始对何飞英避而不见，缩起来，像一只深冬入睡的刺猬。但他们在台上是情深意浓的一对，要演媚眼如丝，未成曲调先有情，在词曲里拉扯他不懂、也不属于他的爱。何飞英看他，像在看一匹需要被仔细豢养的小动物，怜悯又仁慈，又有占为己有的欲望。长此以往，江与桂受不住这种折磨，厌恶一个人尚且容易，可若——
他是真的问心有愧。
江与桂依旧住在江家。或许是江与桂终于能上台唱好一出戏了，也或许是他越来越像江与秋了，不管怎样，江家人对儿子的态度好了很多，仿佛女儿是借尸还魂，又回来了。江与桂唱得每一台戏，江家的夫妻从不说来看，但没有一台落下，坐在角落，虎视眈眈，这是他们丈量江与桂的一杆秤，砝码是远山的两颗金丝小枣树下，一座已经落灰的碑。江与桂失声，是时常会出现的毛病，唱着唱着，戛然而止，像晃了神，台上的人台下的人都在看他，他低下头，只能看见衣领边有从脸上剥落的牡丹红粉末，一层一层的妆把脸绷得异常紧，他突然对一切非常的厌恶，心扑扑地跳，这时声带就像断了，把他的声音拿走，张嘴只有吚吚呜呜，像是无助的啼哭。父母对他的每一次表现了如指掌，像这种，晚上是没有饭吃的。
拉下夜幕，江家灯火通明，里里外外是饭菜的香味。江家掌火的崔婶是个地道本地人，做正宗苏帮菜，听说是早年当家的身体不好，怀不上孩子，花大价钱从酒楼挖来，专门给调养身子的。她是江家的送子观音，送来了漂亮、可爱、聪明的女儿。
江家的桌上都有什么，腌笃鲜、松鼠桂鱼、响油鳝糊、碧螺虾仁、母油船鸭、鲃肺汤、雪花蟹斗。一匹精品上五花，猪皮、肥、瘦、肥、瘦，四刀下去，切得方方正正，甜而不腻的“酱方”，让人胃口大开。但江与桂对家里饭菜的味道并不熟悉，他从小就不常吃上，好吃的那一部分永远放在江与秋对面。以前爱吃鱼，后来不知道为什么，渐渐也就不爱了。
今夜屋内的人大快朵颐，江与桂则跪在院落的门前，天上有小雨。原因是他在台上，唱偏了一个音。他没有什么怨言，安安静静跪在那里，淋雨，什么也不去想。雨滑进他的后颈，像无数只冰冷的手蔓延而下，轻而重。世界寂静，只有大院里哗啦啦的水井，有汹涌却温柔的波涛。青石砖像利刺，让他膝盖发疼。
这个时候，雨没了，隔着一层薄薄的油纸，滴滴答答打在上面。江与桂回头看，是何飞英，站在雨里，把伞分给了自己。
他问江与桂在干什么，温文尔雅的声音在雨里失真，江与桂死倔，跪在黑黢黢的夜里，说在看月亮，负气推了一把头上的伞，没有推开。大黑夜的，大雨天的，天上只有一点碎的光，哪来的什么月亮，何飞英听说过江家家教严，只是没想到到了这种程度。
他去拉江与桂的手，冰得瘆人，但他不肯起来，何飞英只好咽下灌进嘴里的雨，硬硬地问，你要跪到什么时候。
江与桂不说话，身子直挺着，脊骨是绷直的，头却往下勾，像极了一只骄傲褪尽的荆棘鸟，屈下高昂的头颅，心甘情愿将自己刺死。何飞英意识到，他再问什么都是徒劳。他收起伞，放下文雅的风范，粗暴随手扔在一旁，肩并肩跪在了江与桂旁边。
“你干什么。”
“跟你一起。”
“这是我的家事，不用你管。”
“就当我为你求情了。”
“你不需要这样。”
“你的事就是我的事。”
“你不用……”
“你不该用别人的过错惩罚自己，这样很蠢。”
“你说什么？”
“还是说，你只是想找个适当的理由，让自己好受点？”
“你——”江与桂猛然站起来，膝盖刺得一疼，没站住，要往前倒，被何飞英接住了。何飞英穿了一件月白色的长褂，怀里有百合的淡香，他的头发，衣服，都是湿的。江与桂态度忽然一下软了，他腿站不起来，膝盖上是一圈渗血的印，半挂在何飞英身上，冰丝丝的雨垂直而下，砸得头皮发凉，有些哽咽，却也没哭来，只是所有话堵在嗓子眼，什么也说不出，如鲠在喉。何飞英去摸江与桂的头，不厌其烦地安抚。
“阿桂，不要低头看月亮了。”
“看看我，好吗。”
江与桂抬起头，看到他的眼睛被冲刷得模糊，却依旧亮得心惊胆颤。江与桂分不清，是雨还是亲吻，落在了自己的额头。
那一晚，江与桂是在何飞英家里睡的。他把江与桂一路领回了家，他冲了一个热水澡，外面有何飞英放好的换洗衣服，他穿上有些大，衣服上有很干净的香味，和线香烧尽后独特的熏烧味。卧室门没有关，他敲了敲边框，踮脚走了进去，没干的水渍留下一串小兽似的足迹，脚趾、脚跟，和足弓间的空缺乖巧组合在一起。何飞英已经在地铺躺下了，他把床留给了江与桂，没有给他谦让的机会，床头点了一根檀香，闪烁忽明忽暗的红光。江与桂小心翼翼在床上窝下，心和身子都被柔软包裹住，裸露的皮肤蹭在棉籽料上，沾上了别人的味道。他闭上眼，听了一夜雨声，睡了一夜久违的好觉。
第二天何飞英领他亲自上门去江家赔罪。何飞英甜言蜜语，把叔叔阿姨都哄开心了，招呼他要进去吃自家的酥点。江与桂站在他身后，呆呆望着他，看他的后颈皮留下了一滴汗，忽而之间，从前的一切好像都被甩在了大雨的身后，成了干涸在晴天下的水渍。
江与桂应允了他的情意。
江与桂和何飞英在一起后，日子没有发生多大变化。台上对戏，台下吃饭，相比过去，只是更加亲密了一点，会牵手、拥抱、亲在无关紧要的地方，额头或耳朵，也偶尔说说情话，甚至没有接过吻，这些都是何飞英单方面的举动，但显然江与桂乐于拥抱眼前的人，也乐于接受他带来的爱情，他在一点点改变。他拿到了何飞英家里的钥匙，从未主动去过，却像一把锚，把安心沉在了底。
梨园世家传统的成人礼十分繁琐。需要准备三牲斋果、香油财帛，祭祖祈祝。一拜保佑成年之恩，二拜蒙恩泽、受庇护，三拜今后脚踏四方、方方吉利。结束后放一长串红鞭炮，打锣打鼓，铺一桌红色的甜圆、豆干、一大锅卤煮，摆台子，自己唱或是请人，弄得红红火火，大摇大摆。圈内的人收到请柬，都会来看。一个世家孩子的成年礼，实际上也是一种业界的社交手段。而江与桂十八岁那年，这些都是没有的。
江与桂的成年没有人记得，跟一年中最平凡的一天别无二致。只有他师父，那个不懂情趣的老男人惦记他，亲手做了一件漂亮的对襟翻袖褂子，颜色是淡黄的银桂色，顶扣是一颗水珍珠。
晚上，何飞英敲开他家的门，邀请他去后街的灯会。他穿上了那件新的褂子，崭齐而挺立，从头到脚是十八岁少年的英俊清朗，头发有淡淡的香，脸上带着淡淡的笑。
他们一路逛了很多地方。沿街插满一排彩旗，灯棚高耸，错落有致的纸灯挂在天上的草架子。苏灯样式多，□□、狗、荷花、苹果葡萄梨、从这头到那头的巨龙，一街的茶香，酥点香，和小孩的笑，他们拿着小球灯、滚地的大球灯，兔子样的手灯，跑到桥上吹风，呼呼呼，他们也朝风吐气。何飞英给江与桂买了一盏琉璃球的手提灯，不大不小，灯内没有骨架，流苏宝带，提在手里轻飘飘的，有火彩一样的炫光，照在黄衣服上，像碎的宝石。江与桂爱不释手。
灯会还有很多小摊，两个人一路走一路吃。买了三虾面，又买了海棠糕，还买了酒酿饼子，何飞英是玫瑰味，江与桂是豆沙味，各吃一半，再交换一下，何飞英从兜里掏出手帕，帮江与桂擦嘴边的油。最后，人声渐远，他们走到了人烟稀少的江边，风和草在温柔的无人之地交缠。
据说今天有烟花。两个人静静站着，往天边望，天很黑，只有手里的琉璃灯球，在幽幽发光。何飞英主动去拉江与桂的手，十指相扣。
“阿桂，生日快乐。”何飞英语气很轻，咬字却很清晰，一句话徐徐展开后有奇妙的穿透力，既温柔又强硬，跟这个人如出一辙。
江与桂一怔，手上的劲收紧，嗯了一声，算是回应。
江与桂其实不在乎生日，他的出生并不是什么值得庆贺的事，有价值的人才值得被祝福，他一直是这么想的。从小的环境潜移默化改变了他，贬低自己，漠视他人，活成了一个孤单且愚蠢的傻子，他的心智没有跟上年龄的攀长，还是个小孩。江与桂握紧何飞英的手，另一只手抚在顶扣的水珍珠，感到了血肉生长的脉动。现在，他也想尝试如他们一样认真地去爱自己。
“阿桂，手。”何飞英拉过江与桂的手，在他手心放下一串脂玉做的平安扣。江与桂看看玉，又看看他，何飞英自然地覆上他的手，替他把手指卷起来，包住那块温热温热的玉。不知什么时候，两人的距离缩短了，何飞英的声音像咬在耳边，又近又痒，低低的声音有起沙的感觉，很危险，喉结和手上骨节的振幅把一整个江景搅散，昏天黑夜，江与桂看不清别的东西，只是恍惚间，觉得身上很热，带着手里的玉在发烫，何飞英恳切地仿佛在祷告。
他说：“这块平安扣，是我从小带着身上的东西，有灵性，陪我走过了一个完整的成年礼，祭祖拜佛，开过光，受过洗礼，也接受过祝福，我一岁时就把它握在手心，贴身贴心放在胸口，它是守护我长大的神灵，阿桂，江家没有为你办成年礼，我大概——能猜到一点原因，我希望你知道有人在爱你，你还有更好、更远的路要走。即使不再站在台上。”
何飞英盖住江与桂的手，刺热的手，眉目含深，“这是给你的礼物，祝你能一生平安。”
他趁江与桂还没缓过来，又上前一步，卡在他的脚与脚之间，隔了一个呼吸的距离，低低哑哑被压到了极限，这是他在台上，绝对不会有的声音，“我的礼物已经送出去了，现在我能要一个礼物吗。”
“你。”江与桂咽了一口口水，夜风倒灌，和他烫烫的皮肤擦在一起，疼得发紧，根本来不及思考为什么明明是自己生日，却要被讨礼物，“想要什么。”
“你该送我一个吻。”
天边的烟花倏然炸开了，火树银花，远方传来人群爆炸似的欢呼。何飞英低下头，火苗在最高的天顶划落。
