下一章 上一章 目录 设置
6、第六章 ...
-
有时候付兰心会问他同样的问题，“江与桂，你为什么要唱戏。”
江与桂在忙针线活，头也不抬懒得理他，用问句回答问句，“那你呢，为什么唱戏。”
付兰心从没想过这个问题，认真思考了一会，答道：“我是被师父硬逼着唱的，一开始不喜欢，练功也难受，但时间长了，习惯成了自然，到现在为止，不能单纯说喜欢或是不喜欢，不管怎么说，站在台上是能让我骄傲的一件事。”
“骄傲。”江与桂停下手上的活，短促笑了一声，摇摇头，不知道什么情绪，回道：“那我也差不多吧，一开始不喜欢，唱久了，成习惯了。”
付兰心追问：“都成习惯了，那为什么不唱了。”
江与桂对这件事特别坦然，不遮不掩，“以前戏曲圈对同性恋敏感，被人抓到了，要批斗，舆论一大，就站不上台了。”
付兰心没想到他这么直接，耳根子有点发红，支支吾吾道：“那——那现在，现在时代观念都变了，同性恋也没什么，你在大街上亲嘴都没人管，你要想回去，随时都可以回。”
“不回。”江与桂斩钉截铁拒绝，手上流畅打了一个花结。
“为什么。”付兰心问。
“为什么为什么，你烦不烦，跟你有关系吗。”江与桂开始对他不耐烦了。本来院子里的蝉就吵，天气热，付惠还在外头跟鸭子追着玩，嘎嘎嘎的闹，又要听他在耳边叽叽喳喳，心里烦闷。
“只是我觉得你——”付兰心顿了一下，眼神不自觉往右边飘，“脸好，身段好，架子也好，唱起戏来应该会，那个，你懂我意思，没看过你上台的样子很可惜，你别误会，我只是在陈述客观事实，没有夸你的意思，而且唱戏都是练得童子功，几十年的功夫说放就放，不亏吗。”
“那还真是谢谢你。”江与桂白了他一眼，放下针线，沉默一会，又说，“付兰心，你根本不懂，这不是想回不想回那么简单的问题。”
江与桂不知道为什么要对他说这些，但话匣开了缝，什么话往外倒，就由不得他了。
江与桂说当时追求他的，是另一个世家唱小生的公子，姓何，常府何家。
江与桂与他是台上的搭档，江家唱旦，何家唱生。那人不知发什么疯，打定主意要追江与桂，缠了人小半年，送饭、买花、写情书，天天不落，体贴入微，江与桂冰冷半生，第一次被一个人这么热烈的爱意压倒，心里像松了一块，掉下去暖成了一窝水，没把持住，一不留神，就接住了他递来的手。
对于爱这个概念，江与桂其实很模糊。因为没人教他，他的每一步，都是在战战兢兢学习，生怕踏错。和他在一起的日子很开心，日积月累，江与桂觉得自己好像也一点点学会了去爱人，甚至爱己，有人在你耳边天天对你耳鬓厮磨说，你是珍贵的，就会下意识觉得，似乎确实如此。一切都很美好，如果这不是一场预谋的话。
那天晚上，街灯明明灭灭，两个人下了戏，何家小子说送江与桂回家，到了半路，他突然把江与桂拉进了旁边的小巷子，深切地吻他，手扶在他的腰，说想要。
江与桂脑子像被敲了一棒子，晕乎乎的，浑身发热。
两人之间进行的亲密行为其实不多，最多只是牵手、亲额头、接吻，甚至接吻甚少。接吻时江与桂会害羞，不自觉躲，他亲到了所有为暧昧和烘托而生的部位，就是没有亲到想要的地方。江与桂说对不起，自己没做好准备，他就拿了一瓣橘子，措不及防塞进他嘴里，说别想是我在亲你，你就想，想你再吃橘子！这方法有用了，他毛茸茸的头再蹭过去，大气也不敢喘，江与桂没躲，但一紧张，咬开了橘子的皮，汁要囫囵流下来，何小公子帮他接住了，两个人咬住酸酸甜甜的橘子，舌尖混合柑橘的汁水，触到爱人的唇、舌。他把手伸过去，盖住江与桂冰冰凉凉的手指，说爱他。
说爱他，又吻他，圈住他一把能握住的腰，把浓情蜜意裹成糖，放在他的耳边。
因为这个，之后江与桂再也吃不了任何柑橘类的制品，只要一吃，就会犯恶心。
一生来爱他的人太少了，少到能把爱说出口的几个，都是假的。
他把江与桂摁在暗巷的墙，扯开他褂子上的的扣，露出成片白腻的皮肤，整个人腾空抱起来，咬破了他锁骨的皮肤，留下一个牙印。
江与桂害怕了，浑身止不住抖，心里像骤然碎了，空得可怕，在那人准备把手伸到裤子时，他犹豫了，就是这一下停顿，江与桂一拳猛地打在他的脸上，落荒而逃。
第二天等待他的是报纸的头条特大版面。江与桂狼狈的样子一览无余，被一个男人抱着，说不上是欲拒还迎还是抗拒的表情、半挂的褂子、锁骨的印记，摄影角度刁钻，很巧妙的避开了始作俑者的脸。那时的年代视同性恋为洪水猛兽，他们是不孝、不忠、不仁、不义，是活不在阳光底下的罪，愧对列祖列宗。
江与桂才刚刚二十岁，用尽了全身的力气，穿上江与秋的壳，在这个台上站稳脚跟，却因为一张简简单单的照片，一地狼籍。他垮了，背后的江家也垮了，女儿死了、儿子是绝户，一个百年的世家要彻彻底底淹没在历史，业界唏嘘。一切自以为是的爱只是一场针对江家蓄谋已久的攻击，而他只是一个微不足道的工具，却自以为珍贵。
他摸了摸锁骨的牙印，碰了碰脸。恍惚之间，觉得自己特别蠢、特别天真、又特别可笑。
这种感觉，比江与秋死的时候还要强烈、透彻、深邃。说不出来，散不干净。
江家乱做一锅粥，吵的吵，闹的闹，人走茶凉。当事人淡定的在不远处师父的家里，给自己做了一顿热腾腾的早餐。黄油煎面包、烤肠、和牛奶。
何乔松“轰”一声把门垂开，怒目圆睁，气的头发尖都在冒噼里啪啦的火星，他把报纸揉碎拍在桌子上，把记者、撰稿人、出版社一溜人骂的祖坟冒青烟，说什么夺人眼球、散播虚假新闻、毁人清白、哪找来的小演员，这么不知廉耻，肯让男人上。走，阿桂，我们说理去，说完就去拉江与桂的手，气势汹汹。
江与桂指了指对面那份早餐，波澜不惊说，别气了，师父，先吃点饭吧。
江与桂很早就知道，自己的师父是个迂腐的人。
在跟何小公子交往时，他就有意无意试探何乔松的态度。他随手拿了一本杂志，指着上面两个男人问，师父，你看这两个人，何乔松凑过来看，满意点头，一一点评，左边这个抽条，唱文，右边这个壮，适合打武！不是，江与桂急得一咬牙，现场造谣，杂志上说这两个人在一起了，亲嘴的那种在一起。这下何乔松不乐意了，手连忙往外推，嘴里作弄几声去去去，说败伤风败俗，社会败类！别给我看这些东西，小桂子，你也少看。江与桂收回杂志，轻轻嗯了一声，脸上失魂落魄。
这意味着，他找到了幸福，却不可能得到自己最亲近的人祝福。江与桂其实很想把何小公子带回家，介绍给师父，一家人一起吃饭、看电视、胡乱闲聊，他们可以唠唠戏曲，而自己坐在地毯安静看书，像真正的亲人那般。但最后，江与桂还是选择尊重了师父，可能他也怕，怕说出口后，连唯一的家人都没了。他不敢赌他在何乔松心里的位置，毕竟原本在最高的地方坐着的人，叫江与秋，从不叫江与桂。
何乔松着急忙慌，觉得江与桂是被辱了清白，顾不上什么饭不饭，偏要带上他去那报社门口理论，手伸过去要捞人，一着急，把领口的扣子扯掉了，江与桂来不及遮，上面赫然一个大大的牙印。何乔松傻了。手上的报纸“啪”地落在地上，牛奶打翻一地，淅淅沥沥地落。
“师父，不用去了，那个人就是我。”这一句话说的很平静，好像置身事外。
江与桂低下头，发凉的指尖盖住那个耻辱的“伤”。
阿姐以前爱说他是个哭包，因为他怕生、怕狗、怕虫、什么都怕，动不动就哭，后来江与秋走了，他没人可以撒娇，哭了又要挨打，自然就学会不哭了。练功时或许经常落泪，但那是生理的，你控制不住，疼到了极限，是人就要哭。江与桂懂事懂得很快，可懂事快的人，坍塌也快。
现在，他最后的尊严也被撕破了，摊开在地上，一览无余。
江与桂自以为筑起的高楼，只不过是小孩极力堆砌的沙堡，脆弱的不堪一击。
“师父。”
“那个人，就是我。”江与桂呓语一般，又重复了一边，指尖嵌入那个深深的牙痕，六个字，牵出一个孩子藏了一辈子的眼泪。
“后来你知道的，我就再也没上过戏台，江家也跟着毁了，解决了我人生两大累赘，我真得谢谢他。师父之后身体越来越差，不久就不行了，我跟师娘替他在北京办完丧事，去了浙江上学，毕业后就在当地的班子做服装，前些年听说师娘生病，就回了北京。该说的都说了，这下你该满意了吧。”江与桂故作轻松，平淡的不像是当事人。
付兰心被噎住了，开始后悔这么刨根问底，问完了，又不知道用什么表情应对呢。憋了半天，只憋出一句中气十足的抱歉。
“你道什么歉，又不是你甩的我。”
“这不是甩了这么轻松的话题吧。”
“还好吧。”江与桂满不在乎，“反正结果都是分手了，有什么区别。”
“分手？只是分手那么简单？”
“不然你还要怎样，揍他，骂他，去何家门口状告他，还是去报社翻案，他已经很给我面子了，特意给我留出时间反抗，不然可就不止是——”说到后半，江与桂停住了，心里不是滋味，干脆就不说了。
“要是我的话，我肯定不会——”甩掉这么好看的人。但好在脑子比嘴快一步，砸吧砸吧，觉得这句话不太对味，强行遣返了回去，留下半截子话吊在那儿，左右不是，江与桂一脸看傻子的表情，于是只好快速切了个话题。
“对了，常府何家，小生。你说的不会是何飞英吧。”
“哦，原来你知道他啊。”江与桂眨眨眼。
付兰心只是随口一提，没想到真是，接道：“嗯，我那个，大学学长，因为阔绰所以很出名，唱小生，只记得他是从常州来的，怎么说，我不太喜欢这个人。”
江与桂听了，好像有些动容，果然讨论前任是人类快速拉近关系恒久不变的话题，谁也不能免俗。放下补了一半的衣服，专心听他说话。
付兰心想了想，说：“装，像个纨绔子弟，我不喜欢这种不踏实的人。”沉默了一会，像是要安慰他一样，又补了一句，“不过，我没见过他身边再有其他人在。”
江与桂愣了一下，心像停了一拍，说不上什么感觉，又酸又涨，“你不用这样安慰我。”
“让你难受了吗。”付兰心小心翼翼。
“我又不是脆皮做的。”
“江与桂，我真替你不值。”付兰心摇摇头，“尤其是他亲了你还不对你负责，这是犯流氓罪。”他伸出一根手指，义正言辞，笨拙地组织自己的语言，想让安慰听上去没这么别扭，“我觉得，那个，他人品根本配不上你，虽然你平时嘴很毒，人也没多讨喜吧，但肯定比他好多了，对，他长的也不好看，你哪能跟那样的人在一起，这不掉价吗。”
江与桂被他逗乐了，噗呲笑了出来，“你傻不傻，流氓罪九七年的时候就没了。”
付兰心嘟嘟囔囔：“我知道！我就是打个比喻。”
江与桂笑笑：“人品的评价我认可了，长相就放他一马吧，显得我品味多差似的，虽然他长的——嗯，不如你，但也算温良端正。”
“就当你在夸我了。”听到这个平时对夸赞之词一毛不拔的人这么直白夸他帅，付兰心雄性竞争心得到极大满足，眼睛都亮了一个度，得意得翘尾巴。
“请便。”江与桂被哄开心了，摆摆手，跟赶小狗似的把他推远。
头顶枝繁叶茂，盛夏的太阳又暖又热，漏下几束，馈赠人间。江与桂拿着杯子，喝了一口已经被晒烫的水，他好像忽然没这么怕了，怕夏天过去，进入那个秋的季节。
付兰心侧头去看旁边的人，不得不说，是养眼，怎么会有人舍得丢，盯了许久，没被发现，便越发肆无忌惮。他的心里恍然间觉得奇妙，认识江与桂这么久，吵也吵过，打也打过，是仇人这会都该挂记上对方了，他们却好像从未相识一般，关系浅浅地停在表面。他根本没认真看过这个人，也没想认真了解过这个人。
江与桂是什么样的人，付兰心第一次问自己。
他不能算喜欢江与桂，从彼此糟糕的第一印象开始就是。相处了后也是，跟他讲话常常能给自己噎没气，又毒又直，还时不时阴阳怪气，自己也坦白问了，喂，你是不是对我有意见，结果人家这回话都懒得分过去一句，只是笃定的点头，差点没给人气晕过去。付兰心觉得，他就是记仇，一直惦记着那件洗不干净了的白毛衣才这么对自己。好印象，也算有吧，都是从自己妹妹那里听来的，她说阿桂哥又温柔、又体贴、说话轻声细语的，还很会照顾人，这把付兰心给听懵了，他们俩认识的是同一个人吗？从此以后，他又知道了江与桂一个缺点，双标，驰名双标！
江与桂的故事，他从师父那听来了一半，从本人那又听来了另一半，自己拼拼凑凑，组成了一个完整的童年。付兰心看着那个小孩，对这个人一直以来所有堆积的怨言，突然就语塞了。江与桂说的没错，自己蠢，是真的很蠢，这个年纪，他还在农村妹妹骑大猪玩，天高地远，不知道什么叫未来，童年太幸福，不懂得他人的苦。而这个却小孩早早站在了舞台，穿着别人的皮，声声泣血，一辈子了，脚却好像从未落到地上，为自己踏踏实实站过一次。
以前付兰心觉得，人应该敢爱敢恨，爱得热烈，恨得坦荡，他也因此说过江与桂，他说你这个人太模糊不清了，不说爱，也不说恨，让人看不透。现在在看，付兰心真想把自己千刀万剐，炖了算了。
未经他人苦，为什么要劝他人善。真是犯贱。难怪他讨厌自己。
“看够了吗。”江与桂终于发现了，“如果是想同情我的话，就算了吧，我给你说这些事，不是为了博你同情。”
付兰心敷衍嗯了一下，想入了神，突然没心眼地问：“江与桂，你觉得我们是什么关系。”
“什么关系。”对方心不在焉，又拿问句答问句。
“我在问你呢。”付兰心这次没接，又把问题抛回去，执拗要他答。
唉，江与桂叹气，把线绕在指尖，又绕出来，一根棉线被搓得烫烫的，半晌，似乎想烦了，不耐烦地回了一句，“没头脑和不高兴的关系吧。”
“嗯？我觉得我平时还挺高兴的啊。 ”江与桂理都不想理，飞过去一个白眼，让他自己体会。
“咳，开玩笑的，”付兰心挠挠鼻子，“我刚才想了一下，我觉得我们应该是家人。”
家人。江与桂愣神了，所有用来伪装的矜持，好像霎那破了个小孔，夏天的空气、阳光、蝉鸣、嘎嘎鸭子的吵闹和天真小丫头的叫喊，都一涌而进。
“为什么，你要这么想。”江与桂手蜷缩起来，放在膝盖，故作冷静问。
“你不觉得吗？”付兰心歪头，一手托腮，另一手指向了头顶替他们遮住烈日阳光的老槐树，五指分分合合，兜住太阳余下的光，“因为我们原本的人生没有任何交集对吧，我是农村的穷小子，你是梨园世家的小少爷，一个在南，一个在北，一个在天，一个在地，先是我师父恰巧碰到了我，你的师父又凑巧遇上了你，我们唱同一派的戏，祭同一碑的祖，吃同一桌的饭，现在又一起坐在祖师爷留下的大宅，你不觉得，不正是它把我们连接起来的吗，如果中间出了任何差错，唔——比如，我师父的下乡时的定点村换成了别处，或者你师父在去苏州的路上磕了一跤，骂骂咧咧打道回府了，那我和你大概一辈子都不会遇见。”
“所以你不觉得，这很神奇。”付兰心像发现了什么新大陆，得瑟的得像个地主家的傻儿子。
“或许吧。”江与桂闭上眼，沉默一会，又抬起头，看看头上的槐树。
“而且这个宅子是槐派一代代传下来的，传徒不传子，所以照理，这现在是我们两个的宅子，难道这还不算家人吗。”
“或许……吧。”他轻轻回道。
“江与桂，你喜欢‘家人’这个称呼吗。”付兰心问。
江与桂不回答，不肯定也不否认。付兰心总是这样，问喜欢，问不喜欢，逼他去选择一些非黑即白的答案，他讨厌过多袒露自己，把话说死之后，人就会变得没有退路。这是他从何飞英那里学会的东西，痛彻心扉的教训。
“不说话，那我就当你默认好了。”付兰心给他疯狂发台阶。
“随你。”
“是吗，那以后——”
“哥！！”
那时江与桂看到，付兰心的手正要伸过来，但那一刻，所有的巧合都被刻意重叠在一起，他想象的下一秒并没有到来。
付惠哭喊着跑进院来，后面追着一只黢黑的鸭，肚上一淌子泥水，气势汹汹嘎嘎乱叫，这小丫头的喊声把付兰心的话截断了。恰巧光拨开了云，云又推开了密密匝匝的叶丛，一束光挡在付兰心的面前，遮住了他的表情。
“哥！这个鸭子，快帮我赶走，呜呜呜。”
“鸭子你都打不过，又不是大鹅，就这你还说想当警察，警犬都比你能打。”
“不是啊哥，是它，是它，是它翅膀上沾了路边的狗粑粑，稀的！”
“嘶，你起来，别到我这。”
“哥！帮我赶走啊啊。”
“喂喂喂，别过来别过来，啊！”
“啊啊哥！！”
江与桂坐在石桌前，呆呆看着眼前兄妹俩追闹。付兰心刚才……要说什么？
江与桂被一瞬的朝阳晃了神，那一刻，居然没看清他的脸，他的动作，表情，要说的话，都在江与桂心里留下了一个巨大的留白，在之后的好几个日夜，一闭上眼，就会想起那句没说完的话，付兰心那张被光模糊了的脸，也常常出现在梦中。
——是吗，那以后……
以后，什么呢。
江与桂在床上翻了个身，看看月亮，又看床板的缺口，坐起来，去摸自己装针线的篾筐，感受粗糙的竹摩擦指腹的微痛。静不下来。
没想到，在这么多年后，这么多事情后，自己居然还有心力，去这么挂念一个人。
大概，是他太傻了吧。傻的让人印象深刻。
但再傻再天真的人，也终有一日要面对成长。林春眠担心的对，当付兰心真正来到这个时刻时，自己已经不能在身边陪伴着他。每个人都要学习离别这一课、死亡这一课，林春眠学过了，何乔松学过了，江与桂也学过了，只有他，依旧像个不谙世事的孩子，怀有理想，不知人间苦痛。
