下一章 上一章 目录 设置
18、无声告白 ...
-
医院的白色墙壁在周予安眼中已经模糊成一片。她坐在病床上，手指无意识地敲击着膝盖，像是在弹奏一首无声的曲子。窗外的阳光透过百叶窗在地板上投下条纹状的影子，如同钢琴的黑白键。
"周小姐，您的检查报告出来了。"
主治医生的声音传来，但周予安只能看到他的嘴唇在动。三天前的车祸带走了她的听力，却奇迹般地没有伤及其他部位。对于一个钢琴家来说，这比折断她的手指还要残忍。
"我聋了，是吗？"周予安的声音很轻，却异常清晰。
医生面露难色："目前来看是神经性耳聋，不排除有恢复的可能..."
"概率是多少？"
"百分之十...也许更低。"
周予安点点头，目光落在窗外的梧桐树上。树叶在风中摇曳，她却听不见沙沙声。就像她再也听不见自己弹奏的肖邦，听不见观众席上的掌声，听不见那些曾经构成她整个世界的声响。
出院那天，经纪人林姐来接她。林姐一路上都在说话，周予安只能通过口型勉强理解。
"维也纳那边的演出我已经全部推掉了，违约金公司会处理。你现在的任务是好好休息..."
周予安突然抓住林姐的手腕："带我去音乐厅。"
"什么？"
"现在，立刻。"
金色音乐厅空无一人。周予安走上舞台，坐在她熟悉的斯坦威钢琴前。她的手指悬在琴键上方，颤抖着，却迟迟没有落下。最终，她重重地按下一组和弦——对她而言，这只是一次无言的震动。
泪水无声地滑过脸颊。周予安把额头抵在冰冷的琴盖上，肩膀剧烈地抖动。林姐站在一旁，手足无措。
"周小姐？"
一个陌生的男声从舞台侧面传来。周予安抬起头，看到一个穿着深蓝色衬衫的年轻男人站在那里，手里拿着调音工具。
"我是程越，音乐厅的调律师。"他走近几步，声音放慢，"林经纪人告诉我您今天会来。"
周予安擦干眼泪："我现在听不见你说话。"
程越点点头，从口袋里掏出手机，快速打字后递给她看：【我很抱歉。我是您的乐迷，上周刚听过您的拉赫玛尼诺夫。】
周予安勉强笑了笑："那可能是我的最后一场演出了。"
程越的表情变得严肃，他又打字：【不一定。我有东西想给您看，如果您不???意的话。】
程越的工作室堆满了各种乐器零件和电子设备。他从一个上锁的柜子里取出一个看起来像蓝牙耳机的小装置，小心翼翼地递给周予安。
"这是什么？"她问道，忘记了自己听不见。
程越似乎理解了她的疑问，在纸上写道：【骨传导调音器，我的发明。它能把声波转化为特定频率的振动，通过颧骨直接传到听觉神经。简单说，能让您"感觉"到音乐。】
周予安怀疑地看着这个小小的装置："真的有用吗？"
【试试看。】程越写下这三个字，然后指向工作室角落里的一架立式钢琴。
周予安将调音器戴好，坐到钢琴前。当她按下中央C时，一种奇特的震动从她的太阳穴传来，不是声音，却清晰地传递了音高和音色。她的手指开始颤抖，这一次不是因为悲伤，而是因为一种失而复得的狂喜。
她弹奏起肖邦的《夜曲》，虽然"听"到的只是震动的变化，但音乐的灵魂似乎穿透了听觉的障碍，直接抵达她的心脏。弹到一半，她停下来，转向程越，发现这个年轻的调律师眼中闪烁着泪光。
"我...我能感觉到它。"周予安哽咽着说。
程越微笑着点头，又在纸上写道：【这只是原型，还需要调整。但如果您愿意，我可以帮您重新与音乐建立联系。】
就这样，程越走进了周予安寂静的世界。他每周三次来到周予安的公寓，调试那个神奇的装置，记录她的反馈，不断改进。渐渐地，周予安能够分辨更复杂的音乐层次，甚至能"听"出不同演奏者的风格差异。
"你是怎么想到发明这个的？"有一天，周予安好奇地问。她已经学会了读唇语，虽然还不熟练。
程越停下手中的工作，沉默了一会儿："我母亲是位大提琴手，她在四十岁时突然失聪。"他的声音很轻，"那时候我就决定，要找到一种方法，让失去听力的人依然能感受音乐。"
周予安注视着他低垂的睫毛，第一次注意到他左眼角有一颗小小的泪痣。"你成功了，"她轻声说，"至少对我来说。"
程越抬起头，两人的目光在空中相遇，某种无言的情绪在寂静中流淌。
三个月后，周予安宣布要举办一场复出音乐会。消息一出，音乐界哗然。记者们争相报道"聋人钢琴家"的奇迹，却没人知道背后那个默默无闻的调律师。
音乐会前一周，程越的工作更加频繁。他几乎每天都来周予安的公寓，确保调音器在演出时万无一失。
"你太紧张了，"周予安笑着说，递给程越一杯咖啡，"比我还像要上台的人。"
程越接过咖啡，手指不小心碰到了她的指尖，两人都像触电般缩回手。咖啡洒了一些在地毯上。
"对不起，我..."程越慌忙去拿纸巾，却突然踉跄了一下，扶住钢琴才没有摔倒。
"程越？"周予安担忧地抓住他的手臂，"你没事吧？"
程越摇摇头，勉强笑了笑："只是有点累，最近睡得不好。"
但周予安注意到他的脸色异常苍白，额头上有细密的汗珠。"你需要看医生，"她坚决地说，"现在就去。"
"真的不用..."程越试图拒绝，却突然捂住嘴冲向洗手间。周予安听到里面传来呕吐声，心揪成一团。
当程越出来时，脸色更加难看。周予安已经拿起了车钥匙："我送你去医院，不许拒绝。"
医院的走廊上，周予安不安地来回踱步。程越已经被带去做检查，医生严肃的表情让她有种不祥的预感。一小时后，一位神经科医生叫她去办公室。
"您是程越的家人吗？"医生问。
周予安摇头："我是...朋友。他怎么了？"
医生叹了口气："CT显示他脑部有一个肿瘤，位置很不好。根据大小和发展情况来看，应该是晚期了。"
周予安感到一阵眩晕："什么意思？能治好吗？"
"如果早半年发现，手术还有可能。现在...恐怕只剩下三个月，乐观的话半年。"
世界在周予安眼前旋转。她想起程越每次调试设备时专注的侧脸，想起他谈到母亲时眼中的温柔，想起他为了让她重新感受音乐而付出的一切。
"他...知道吗？"
医生点头："从病历看，他两个月前就已经确诊了。很奇怪他没有告诉任何人。"
周予安捂住嘴，眼泪夺眶而出。原来在她为自己的命运哀叹时，程越正默默承受着更大的痛苦。原来他那些疲惫、头痛和偶尔的眩晕都不是因为工作太累。
当程越从检查室出来时，看到的是满脸泪痕的周予安。他愣了一下，然后苦笑："医生告诉你了。"
"为什么不告诉我？"周予安的声音颤抖着。
程越轻轻擦去她脸上的泪水："我不想让你分心。你的复出音乐会很重要。"
"比你的生命还重要吗？"
程越沉默了一会儿："对我来说，是的。"
周予安再也控制不住，扑进程越怀里痛哭起来。程越轻拍她的背，像安抚一个受惊的孩子。
"别取消音乐会，"他在她耳边轻声说，"那是我最后想看到的事。"
音乐会当晚，金色音乐厅座无虚席。观众们窃窃私语，好奇这位失聪的钢琴家将如何演奏。周予安走上舞台，目光扫过前排——程越坐在那里，对她微笑。
她深吸一口气，手指落在琴键上。骨传导调音器将每一个音符转化为她能够理解的震动，音乐从她的指尖流向全身。她演奏的是拉赫玛尼诺夫的《音画练习曲》，一首充满激情与忧伤的作品。
当最后一个音符消散在空气中，全场起立鼓掌。周予安听不见，但她能看见观众脸上的泪水，能感受到地板的震动。她的目光始终没有离开程越，而他一直注视着她，眼中满是骄傲和爱意。
在经久不息的掌声中，周予安示意大家安静。她拿出事先准备好的写字板，写下：【今晚的安可曲，献给一个特别的人。】
然后她开始弹奏肖邦的《降E大调夜曲》——程越最喜欢的一首。弹到一半，她感到有人走上舞台。程越站在钢琴旁，脸色苍白却神情坚定。
当曲子结束，程越单膝跪地，从口袋里掏出一个小盒子。全场屏息。他打开盒子，里面不是戒指，而是一个更小巧精致的骨传导装置。
"我改良了它，"程越说，声音因为激动而颤抖，"现在它能传递的不只是音乐，还有...爱。"
周予安读着他的唇语，泪水模糊了视线。程越继续道："我知道时间不多，但剩下的每一天，我都想和你一起听音乐，看日出，感受这个世界的美好。你愿意吗？"
周予安从琴凳上站起，扑进程越怀里。观众席爆发出更热烈的掌声，但此刻，他们的世界里只有彼此的心跳。
音乐会后的庆功宴上，程越突然晕倒。救护车将他送往医院时，周予安握着他冰凉的手，想起他曾说过的话："生命不在于长短，而在于是否活成了自己想要的样子。"
在病床上，程越虚弱地笑着："至少我看到了你的演出，这比什么都值得。"
周予安把他的手贴在自己脸颊："我们还有时间，哪怕只有一天，也要让它充满音乐。"
程越轻轻哼起一段旋律，是那首夜曲的主题。周予安跟着哼唱，虽然她听不见自己的声音，但她知道，程越能听见。在这个寂静与声响交织的世界里，他们的爱找到了最独特的表达方式。
三个月后，在程越的葬礼上，周予安演奏了那首《降E大调夜曲》。阳光透过教堂的彩色玻璃，在她身上投下斑驳的光影。这一次，她没有使用调音器——她已经学会用心去聆听那些无声的旋律。
当最后一个音符结束，周予安仿佛听到远处传来掌声。她转过头，似乎看到程越站在光影交界处，对她微笑。然后，一阵微风拂过，带走了幻觉，也带走了她生命中最动人的乐章。
