下一章 上一章 目录 设置
2、第一章：转学生 ...
-
（一）
1992年9月1日，晨露还挂在郭家沟的狗尾巴草上。郭有才蹲在灶台前吹火筒，火星子溅到补丁摞补丁的裤腿上。他后颈的蜈蚣疤随着动作起伏，像条活物在破晓的微光里蠕动。
"到了矿上别学你叔。"郭有才突然开口，惊得郭淼淼手里的煮鸡蛋滚落炕沿。这个快要四十岁的庄稼汉有张被风霜蚀刻的脸，眉骨高耸如悬崖，带着黄土沟壑般的坚毅，"当兵的都野，你只管念书。"
小叔郭有为正在院里擦自行车，闻言轻笑一声。晨光勾勒出他修长的身形，眉眼在军帽下显得格外深邃。橄榄绿军装妥帖地裹着宽肩窄腰，皮带扣锃亮得能照见屋檐下垂死的蛛网。
郭淼淼被小叔拎上了二八大杠后座。车篮里的铝饭盒哐当乱跳，韭菜鸡蛋馅饼的香勾得野狗追了半里地。
"抱紧。"小叔的声音跟着山风刮过耳梢。少年慌忙搂住橄榄绿的腰，指尖蹭到冰凉的皮带扣。转过劳教所改建的家属院时，他数着砖缝里冒头的铁蒺藜，那些锈蚀的尖刺上缠着新开的牵牛花。
三条杂毛狗从防空洞窜出来追车轮，小叔突然蹬快了踏板。车篮里的饭盒盖被颠开，郭淼淼瞥见盖底刻着的"兰"字，油渍把最后一笔洇成了蝌蚪尾巴。旁边隐隐约约还有已经被磨光的一串日期。
"叔，饭盒咋刻个女娃名？"
车把猛地晃了晃，碾过煤渣发出刺耳的咯吱声。前头传来闷闷的回答："食堂顺的旧物件。"
（二）
矿区子弟小学裹在锅炉房的煤烟里，嚷嚷声被纸飞机撞了个窟窿。黄小宁蹲在槐树杈上啃烤红薯，煤灰在嘴角画了撇小胡子。他眯眼瞄准转学生的后脑勺，纸飞机刚要出手，三楼窗口突然探出个反光的脑门。
"黄小宁！暑假作业本呢？"
纸飞机在空中急转弯，正巧扎在郭淼淼头顶。少年顶着摇晃的纸飞机，听见树杈上漏出压抑的鹅叫。郭有为单脚支地停下车，腕表折射的光晃过教学楼玻璃，三楼的碎花窗帘猛地一抖。
"新来的？"黄小宁倒挂在树杈上晃腿，红薯皮差点砸中教导主任的光头。
郭淼淼刚要张嘴，后领突然被拎起来。小叔不知何时下了车，军靴底碾着半块煤渣："教室在二楼东头，今天先报道，明天才正式上课，等会儿我还带你回去。“
下午黄昏时分，黄小宁扒着铁丝网学布谷鸟叫时，瞥见了跟在郭有为屁股后面的郭淼淼，两人正从食堂出来。"郭！淼！淼！"，少年偷摸从后门翻进来，裤脚挂住钢筋剌啦撕开条口子。
"走，带你见世面。"黄小宁变戏法似的摸出烤红薯，煤灰在掌心画了道黑印。小叔倒乐意看到侄子在转学的第一天就能交到朋友，“注意安全，别贪玩，别跑远。”正好自己也有些手头上的事情处理。
防空洞口的积水映着两个偷吃的倒影。洞顶突然传来敲击声，老周改锥凿墙的节奏震得耳膜发痒。郭淼淼手里的红薯啪嗒掉进水里，黄小宁的手电筒光柱扫过墙上的"66-04"编码。
红光突然从背后漫上来。"到别处玩去，这里不能来！"小叔的嗓音比穿堂风还冷。
郭淼淼被拎着后领拖出去时，瞥见对方裤脚沾的金粉，在阳光下像撒了把星星。黄小宁揉着屁股嘟囔："你叔咋比女鬼还吓人？"
（三）
工会办公室的吊扇在头顶嗡嗡转着，办公桌上的资料堆到天花板，最上面的纸张跟着吊扇哗哗作响。
工会主席老梁从铁皮柜里翻出家属登记表，突然"哎哟"一声拍大腿：“对了有为，上回你来报道我就说见过你——"他摘下老花镜，黧黑的脸膛泛着油光，”后来我才想起来，六七年，接待过一个巡视组，巡视组组长有位特助，姓什么来着？“老梁拍拍脑袋，地中海的脑门锃亮，里面似乎装载几十年的风霜和智慧。”对对，陈，姓陈！二十郎当岁的年纪，看着比你现在都还年轻，那长哩可真排场！“
郭有为正弯腰帮淼淼填表格，钢笔尖在"亲属关系"栏顿了顿，笑着说："当时我就说嘛，我是头一回到咱矿上来，您还偏不信。"
"嗯嗯！"老梁讪笑，“不过现在记起来了嘛，又觉得不是很像了。”老梁给郭有为递了一根烟，”兴许是年龄大，记岔了，有为莫怪。“
窗外运煤车的汽笛撕破寂静，郭有为接过烟顺手别到耳朵上，直起身把表格推过去："咱矿上档案室记的那点儿东西都没您记得多，要不大家伙儿都说您是咱矿区的活档案呢，回头我也磕个头，拜个师，您老教我一招两招的，我也学点儿真本事。"
老梁有些得意，钢印"咔嗒"压在淼淼的一寸照片上："哪里哪里，人老了就爱瞎琢磨。“，老梁伸出大拇指，在有为眼前比了比，“有为谦虚了哩，二十五岁的保卫科科长，矿史上可没有过，你也是这个。闲了来我这儿，咱爷俩拉拉话，啥本事不本事的，不过是胡咧咧罢了。"
工会走廊尽头的高窗斜射进一束阳光，空气中的灰尘在光柱里翻涌。郭有为的眉头在明暗交界处微不可察地跳了跳，喉间几不可闻"巡视组？陈？"抓着档案袋的手指关节捏的发白，档案袋里郭淼淼的照片在亲属证明上瑟瑟发抖。
禁闭室改的宿舍泛着陈旧，郭淼淼盯着墙上的石灰斑块，恍惚看见无数个"冤"字在剥落。小叔卸武装带的动作像在拆枪，金属扣碰撞声惊醒了天花板的蛛网。
"叔，这床咋睡？"少年戳了戳嘎吱响的铁架床。军绿色床单上印着褪色的坦克，两个枕头中间隔着楚河汉界。
郭有为把搪瓷缸往窗台一磕，茶叶沫子溅到劳教所时期的老地图上："你睡里头，起夜别碰我工具箱。"他转身时后颈的朱砂痣一闪，像盖在麦色皮肤上的红戳。
窗外突然传来敲击声。老周佝偻着背在仓库外墙踱步，改锥敲砖缝的节奏像在发电报。郭淼淼刚要探头，就被拎着后领拽回来。
"少跟那老头搭话。"小叔的呼吸喷在他耳后，"上周他非说防空洞里有女鬼哭。"
（四）
夜雨敲打木头窗框时，军用毛毯根本兜不住凉意。郭淼淼数着拉煤火车的汽笛，忽然听见子弹壳碰撞的脆响。小叔正在拼北斗七星，古铜色的指尖沾着枪油。
"你爸十二岁能扛百斤煤走山路。"黑暗里传来低语，"有回矿洞塌方......"
"叔你杀过人吗？"少年突然翻身，鼻尖差点撞上对方下巴。
轻笑震得床板微颤："我当兵那年边境都停战了。"闪电劈开夜幕的刹那，郭淼淼瞥见小叔后腰的月牙疤，装作翻身把腿搭到对方身上。橄榄绿的布料下，肌肉突然绷成钢板。
郭淼淼缩在小叔臂弯里数心跳，忽然摸到他掌心的硬茧。
"叔，你手上茧子比俺爹还厚。"
"拆哑弹磨的。"黑暗里传来衣料摩擦声，"八七年排爆队..."
惊雷炸响时少年钻进对方怀里，薄荷的味道突然很近。小叔的呼吸滞了滞，胳膊僵成根电线杆。
雨声中夹杂着奇怪的敲击。老周又在西墙发电报，这次是两短三长。郭淼淼感觉环住自己的手臂骤然收紧，勒得他肋骨生疼。
雨点砸在窗户上的声响突然密集，老周敲击管道声在雨幕中变得飘忽。郭有为猛地坐起身，军用毛毯滑落时带起一阵冷风。郭淼淼感觉后颈一凉，怀里突然空了。
"待着别动。"小叔的声音裹着雨声，像颗哑火的子弹。橄榄绿身影摸黑披上雨衣，军靴踩过水泥地的声响被惊雷吞没。
郭淼淼数到第三十七下心跳时，仓库方向传来铁门开合的吱呀声。雨丝从窗缝钻进来，在月光里织成银线，正巧缠住床头那颗松动的螺丝钉。少年迷迷糊糊睡去时，梦见自己变成纸飞机，在防空洞顶撞出火星四溅的摩斯密码。
（五）
睡的迷迷糊糊的郭淼淼突然觉得脸上一阵冰凉，一个激灵从床上弹了起来，短裤都不知道半夜滑落到了哪里。小叔随意在衣服上擦了下手上的水迹，一边得意的欣赏着自己的杰作，一边晃晃手中的铝饭盒，饭盒盖上凝结的油花拼出古怪图案——像极了昨夜雨痕在窗玻璃上的涂鸦。 "趁热吃，吃了自己去上学。"然后放下饭盒，开始往武装带上别对讲机，军用水壶在腰间晃荡，"煤堆东头新浇了水泥，绕道走。" 郭淼淼揉着眼睛去抓饭盒，门轴转动的吱呀声早被早班火车的汽笛吞没。
铁丝网外的野蔷薇丛窸窣晃动，钻出个顶着草屑的脑袋。黄小宁嘴里叼着狗尾巴草，校服裤膝盖处破洞露出青紫的擦伤。
"郭三水！"少年故意把淼字拆开喊，"你叔半夜偷地雷去了？"他变戏法似的从裤兜掏出烤蚂蚱，焦香味直往人鼻子里钻。
不等淼淼回答，黄小宁上来揽着郭淼淼，“走，哥带你上学！”
郭淼淼挣扎之际，黄小宁突然压低了声音，指着远处那一片松树林，“知道那里不，闹鬼。”郭淼淼攥着书包带的手沁出汗，露水顺着松针滴在后颈。黄小宁猛地掐着嗓音，学出忽远忽近的婴儿啼哭："呜哇——呜哇——像不像没满月的猫崽子？"
郭淼淼倒退半步差点一个屁墩摔到路边的煤渣堆里。黄小宁突然绷不住"噗嗤"笑出声，树杈上的麻雀被他这声鹅叫惊得扑棱棱飞起。
"瞧你怂的！"少年猴子似跑了出去，"你叔不是保卫科长嘛！让他夜里来逮鬼啊！"晨光穿过林隙在他乱翘的头发上镀了层金边，裤脚破洞露出结痂的膝盖，跟着跑远的笑声一颤一颤。
郭淼淼耳朵尖烧得通红，抓起煤渣佯装要砸："黄鼠狼！"
"来追我呀笨水娃！"
黄小宁早蹿出三丈远，胶鞋踢起的煤渣在曦光里炸成小朵烟花。两个身影掠过劳教所斑驳的外墙，惊醒了铁丝网上沉睡的牵牛花。晨雾中两个少年追逐的剪影渐渐模糊，只剩叮铃哐啷的饭盒声和笑骂。
