下一章 上一章 目录 设置
12、第 12 章 ...
-
回秭宜的高速公路像条银色缎带。何雨灯在副驾驶睡得安稳，睫毛在眼下投出细小的阴影。醒来时窗外已是熟悉的街景，恍惚间竟有种被拐卖的错觉。
"你睡了快十四个小时。"齐沿转动方向盘，"我都怀疑你吃安眠药了。"
何雨灯拧开矿泉水瓶，喉结滚动："很正常吧？"
"不啊。"齐沿皱眉。他生病顶多昏睡一天，何雨灯却像要睡够本似的。车窗外的晨光里，何雨灯眯起眼："我平常不爱生病，但每次都是场硬仗。"
耳机塞进耳朵的瞬间，车厢重归寂静
工作室门口分别时，何雨灯的衣角在晨风里翻飞。齐沿看着后视镜里渐远的身影，忽然想起第一次见他修复古画的样子——指尖沾着颜料，专注得仿佛世界只剩那一方绢布。
夜晚的饭局令人作呕。何雨灯给他买的衬衫袖口晕开不知谁的口红印。齐沿扯松领带，酒精在血管里横冲直撞。司机扶他上车时，他盯着那块刺眼的红印，太阳穴突突直跳。
"操你妈......"脏话混着酒气吐出来。
推开门时冷风扑面。何雨灯站在玄关，身后是暖黄的灯光。厨房飘来酸香，灶台上的汤锅咕嘟作响。
"和阿姨学的醒酒汤。"
齐沿像个做错事的孩子，揪着衬衫袖口："你看这个......"
"找我炫耀来了？"何雨灯头也不抬，瓷勺碰着锅沿叮当作响。橙子味的沐浴露香气里，他盛汤的动作行云流水："再买就是了。"
三碗热汤下肚，酒气散了大半。齐沿洗碗时，水流冲过指缝，忽然想起第一次为何雨灯熬粥烧糊锅底的狼狈。
隔壁房间传来生硬的钢琴声。何雨灯正在摆弄新拼好的拼图相框，见他进来，眼睛一亮："一展雄风？"
旋律从齐沿指尖流泻。何雨灯盯着那双手——修长的手指在琴键上跳跃，手背浮着淡青血管。最后一个音符落下，齐沿突然孩子气地拍了拍手。
何雨灯笑出声。
一月后
何雨灯坐在床边，手里攥着第三套白衬衫。月光从窗帘缝隙漏进来，在布料上投下细碎的光斑。
"我妈不买保险。"齐沿瘫在衣帽间门口，手指勾着件浅灰色卫衣，"穿这个，又不是去联合国演讲。"
"像高中生春游。"何雨灯把衬衫甩到椅背上，"你妈会觉得我不成熟..."
齐沿突然翻身压住那堆衣服，鼻尖几乎碰到何雨灯的耳垂："你穿肚兜去她都不会打你。"带着薄荷牙膏味的呼吸扫过颈侧，"现在，睡觉。"
凌晨四点十七分，黑影闪过床头。逸逸在月光下弓起背，像颗毛茸茸的炮弹砸向齐沿胸口。
"喵！"
"我操——"
何雨灯惊醒时，看见齐沿蜷成虾米状。逸逸蹲在枕头上，尾巴得意地拍打床单。
"它踹我..."齐沿声音发闷。
何雨灯把猫拎下床，指尖蹭到齐沿汗湿的额发。
何雨灯坐在副驾，目光落在齐沿的侧脸。
今日是难得的大晴天，阳光钻过层叠的树叶，在地上织就斑驳的光影，偶尔有几缕漏下来，轻轻落在齐沿肩头。他心里清楚，过了今天，这样的相见或许就成了奢望。
“要是阿姨不同意，怎么办？”何雨灯的声音轻轻飘在风里。
“私奔。”齐沿转头看他一眼，又补充道，“再说，她会同意的。”
“那叔叔呢？”
“他不会来。”齐沿语气笃定，“无论是你还是我妈，这事摊开他都没面子，不会自讨苦吃的。”顿了顿又添一句，“何况我和他关系本就差，我妈也不会让他来。”
车子停在苏槱近来常住的小区楼下。何雨灯推开车门，心跳得厉害，像揣了只乱撞的兔子——对未来的猜想、忐忑、隐约的期待，搅得他心神不宁。这一路，他几乎在心里把往后的路都盘算了个遍。
保姆开了门，轻声唤了句“少爷”。齐沿和何雨灯提着礼品进门换鞋时，看见苏槱站在窗前，背对着光，身影在光晕里有些模糊。“坐。”苏槱的声音淡淡的，听不出情绪。
齐沿拉着何雨灯坐下，就见苏槱从桌上拿起一叠A4纸，递了过来。
“我和你爸准备离婚了。”
她顿了顿，目光望向窗外，像是在说给他们听，又像在自语：“我和他并非没有感情基础，至少在生你之前，他身边还没旁人。后来我总琢磨，和他走到这一步，我到底错在哪儿？最后想明白，大概是太早做了选择。”
“那年我二十二，他喜欢我，我没好意思应，旁人都夸我们郎才女貌，家里又有意联姻，就这么在一片祝福里结了婚——说到底，不过是那一点点模糊的好感。”
“没人逼我，是他们太早把选择交给我，显然，我选错了。”她看向齐沿，眼神软了些，“但我不后悔生下你，你不像你爸，从小就懂事。”又扫过何雨灯，“你喜欢他，也只是正常心意，不打扰谁，你们现在这样，我实在没立场再置喙。”
“往后，我不会再管你们了。”
从前，齐沿像束缚着两人的荆棘，哪怕彼此都被扎得疼，也只能凑在一块儿。如今齐沿长大了，苏槱终于能松口气——她该做回苏槱了，不是“苏太太”，也不是“齐沿他妈”，只是她自己。
“该说的都说了，收拾下，今天住这儿吧。”
齐沿却没应，简单说了两句“不了，我们先回去”，就拉着何雨灯出了门。苏槱要离婚，是他没料到的，方才她桌上的手机一直振个不停，想来是有一堆事要处理。他没多留，既是想给苏槱腾出手的时间，也是不想让何雨灯在这儿多受压力。
回去的路上，何雨灯接了个电话，是工作室的急事，便直接拐去了工作室。
他在一旁指导学生赶工，手机忽然振了两下。他走到一旁拿出看，是母亲发来的：“忙吗？出来聊聊。”
何雨灯愣了愣，仔细想了想今天的日子——七月一日，是他的生日。他指尖顿了顿，回：“可以，你在哪儿？”
妈：“你工作室门口。”
何雨灯把人接到办公室，门虚掩着。他给王于于泡了杯茶，看着她把礼物放在桌上。
“过的怎么样？”王于于先开了口。
“挺好的。”
“二十四岁生日快乐。”
“谢谢。”何雨灯应着，反问，“你呢？服装设计那边，应该还顺心意吧？”
“嗯，还行。”王于于点头，“我过几天回你外婆家住段时间，你去吗？”
何雨灯摇了摇头：“这边有点忙。”
“我准备辞职了。”王于于忽然说，看他一眼，又问，“你……对服装方面感兴趣吗？”
何雨灯眉峰一紧：“怎么了？”王于于在服装圈也算“大佬”，怎么会突然放掉自己打拼来的一切？
王于于沉默了会儿，从包里拿出个纸方块递给他。何雨灯展开，看清上面的字时，指尖都僵了。王于于的声音轻轻响起，带着点释然般的轻描淡写：“胃癌，中后期。”
“能治的，胃癌是慢性病……”他话没说完，声音先颤了。
“我不想治了。”王于于打断他，“财产我打算捐一部分给山区，工作那边……”
“你突然辞职怎么收场？那是你一点点拼出来的。”何雨灯打断她，“交给我更不行，你知道我不懂这些。”他深吸口气，说：“妈，把公司卖了，治病。”
他已经很久没这样喊过“妈”了。其实早年间他就想过，他不希望她死——王于于是世上第一个疼过他的人，他是带着她的期待出生的。哪怕她不算个合格的妈妈，他也没法真的把她当陌生人，眼睁睁看着她走。
可王于于还是摇了头，说她明天就交辞呈，往后公司的事，麻烦他多费心。
何雨灯从没料到，他和王于于难得心平气和的对话，竟是围着生死和后事。她的病是硬熬出来的，此刻脸色苍白得像张纸，眼底藏着掩不住的死气，看得他心口发堵。
世上的对错本就没个准头，明明好像谁都没做错什么，偏要落个这样的结局。在何雨灯眼里，王于于大半辈子错多对少，可旁人问起，她永远是“工作刻苦”“待人周到”的模样。他有时甚至会想，她或许只是对自己不好。
可她快死了，他便连恨都恨得不心安理得。仿佛人死了，过往的纠葛就都清了，又或者，她是带着那些没说清的亏欠，彻底逃了。
生死这两个字，从前听着总觉得遥远，可现在，它离王于于那么近，近得让他喘不过气。
晚上，何雨灯一个人走在街上，打算买点东西回去。手机突然响了，他接起，是之前工作室的实习生，现在已经转正了。
“喂？何老师……你现在方便吗？”女孩的声音带着哭腔，断断续续的。
“方便，怎么了？你说。”
“我那个……”电话那头传来窸窸窣窣的声响，接着是女孩猛地吸气的声音，像是忍不住哭了出来。
“你在哪？”何雨灯的心一下提了起来。
女孩报了个地址——是片工地，早就烂尾了，周围听说还有大片的青纱帐。他立刻把地址发给齐沿，拦了辆出租车就往那边赶。
刚上车，手机又震了，是实习生发来的消息：“一个人来。”后面附了张照片——照片里实习生浑身是伤，旁边立着根半米长的尖木锥。
何雨灯眉心一跳，后背瞬间冒了层冷汗。他强迫自己冷静下来，深呼一口气，给齐路遥拨了电话。接通后，对面先传来一句“谁”，听声音不是齐路遥，是常和他一块儿的那个。
“有事吗？”对方问。
“有急事。”何雨灯语速极快，“你先录下来听我说：两分钟前，我接到同事电话，她被人困了，地址我马上发你。她现在至少被三个人威胁，有生命危险，绑匪让我一个人去。我现在在路上，还有五分钟到。他们没提钱财要求，明显是冲我来的。详细的来不及说，你们可以找齐路遥，问他齐沿和我工作室的情况。对了，麻烦你们去查下今天上午去我工作室的一个女人，叫王于于，问问她有没有相关的事。别打电话过来，就这样。”
挂了电话，他听见对面似乎喊了句“停车”。他立刻从包里摸出卡针，飞快地取下SIM卡，塞进了内裤边缘。
“哎，小哥，咱真要去啊？”司机从后视镜看他，一脸担忧，“一个人去太危险了。
“去。”何雨灯把手机放进包里，递到副驾，“师傅，麻烦您个事——别声张，也别报警，先把这个包送到市局，交给一个叫齐路遥的警官，能做到吗？”
司机沉默了片刻，重重点了点头。
“到了，小哥。”
“一定马上送去，手机没密码。”何雨灯推开车门，又叮嘱了一句。
他下车，转身往那片荒无人烟的工地走去，身影很快被夜色吞没。
