下一章 上一章 目录 设置
5、冷 ...
-
清晨五点，天还未亮透。
窗帘缝漏下一道细白的冷光，像夜色最后一丝喘息。房间里还保持昨晚的昏沉，地板上一只歪倒的水杯，边角泛着冷意。
床头没开灯。萧闻野醒得很早，闭着眼却始终没能再睡。
胸腔里像闷着一团没散尽的火，又冷又疼，吐不出来也压不下去。他没翻身，也没动，甚至连掌心都维持着昨晚的姿势，仿佛那只钥匙扣还攥在手里，稍一松，就要失而复得的东西再次滚远。
裴厌已经醒了。
他在房间另一边，站在落地镜前，正低头整理那件羊绒大衣的精致袖口。动作不快，但安静得近乎刻意。
他没说话，连拍拍衣角的声音都压着。
仿佛生怕吵醒了谁——又像，不想再打扰。
萧闻野听见他在穿鞋，皮鞋底轻轻碰地，是熟悉的节奏。再过几秒，就是门开、门关，以及那人离开的声音。
他没有睁眼。
只是在裴厌拉开门的那一瞬，喉咙微动了一下，像是想说什么。但话没出来，力气也没鼓足。于是一切都静了下去。
门被轻轻带上。
没“砰”地一声，也没有回头再看一眼的迟疑。
就像三年前的那天一样——安静、决绝、一个人走完。
萧闻野睁开眼，盯着天花板。
呼吸里全是昨晚残留的味道，还有裴厌身上那点被压在毛毯里的、来不及褪去的冷香。他嗓子发干，仿佛昨晚那句“别以为我原谅你”不是说给人听的，而是喊给自己的。
他知道，这不过是又一次没忍住。
不是和好，不是信任的重建，只是一次绷不住的失控。
就像药吃得太猛，不是病好了，是痛觉被压住了。
而现在，那点作用已经过去了。
助理来敲门的时候，他已经洗漱完毕，穿得一丝不苟。外套拉链拉到最顶，整张脸藏在口罩后面，看不出表情。
“今天的戏份在影棚那边，中午有场对戏。”
萧闻野点了点头，没说话，走得很快，像是急着逃出什么。
到了影棚门口的时候，助理突然凑近低声说：“那位……应该也来了。”
“说是来找制片的，可能顺便——”
“我不关心。”
萧闻野头也没抬，径直走进棚内。声音闷在口罩后头，冷得像落地碎冰。
这一句回绝太利，助理吓了一跳，一时不敢再说。
可进组的人不少，现场拥挤嘈杂，一眼扫过去，却能迅速从人群中认出裴厌。
他站在摄影轨旁边的阴影里，还穿着那件黑色羊绒，扣子一丝不苟，整个人也冷静得不像话。
没有招呼，没有眼神交流，像是纯粹地路过，或者，来探班别人。
——他们眼神没有对上。
但空气在那一瞬骤然变得薄。
萧闻野转过脸去，背对着摄像机站定，眼神不知落在何处，只低声对场记说了句：“可以开始。”
整场对戏拍得极快，他几乎没有出错。
不需要停机，不需要酝酿。
像早就习惯了抛弃灵魂，戴上不属于自己的情绪。
中场休息的时候，有人带着裴厌走过来，交待说：“这位是投资方代表之一，上次你们也见过，这次他想来看看……”
萧闻野坐在高脚椅上，目光扫过裴厌一眼。
很淡。
盖过昨晚咬得红透的吻。
盖过三年前那场别离。
“哦。”
他只说了一个字。
裴厌垂在身侧的手动了动，没有说话。那双一向咬人的眼这一刻刻被藏得极深。他抬眸点了点头，语气平静得像从未认识。
“打扰了。”
一段客套的流程。
然后他走了。
那背影走出门口的时候，像整个人都从这段关系里退了出去。
直到这时，萧闻野才低下头，指腹摩挲了一下。
他什么都没说。
但刚刚那场对戏，他NG了。
影棚外，风比雨更急。
裴厌站在廊下，指尖还攥着那份项目资料。手套没戴，指节冻得发红。他低头看了眼本子，又慢慢地收回去。
没什么好看的。
刚才那句“哦”，他听得清清楚楚。
干净、利落、像隔着心、隔着三年。
“裴总？”有人从后台快步追上来，“刚刚制片人那边……”
“改天吧。”
他头也不抬地打断，语气礼貌至极。
“不太方便，我还要赶下一场。”
助理张了张口，还是点头退了下去。
裴厌却没走。他绕过影棚，穿过一小段花圃，来到场地侧边那块空地。
没有人。他低头掏了下口袋，像是要拿什么，又在下一秒顿住。
什么都没有。
他不抽烟，也没什么别的习惯。难过的时候，连分神都找不到借口。
所以他就站着。
风从耳边卷过去，吹得额发凌乱，脚下落叶被一脚踩碎，发出干裂的响。
他低头看了一眼那片叶子，忽然有点烦，眉毛却软得像委屈。于是他弯腰，像随手捡什么，又在伸手那一刻怔了一秒。
什么也没捡，手抬着悬空半晌，最后抬起来，轻轻摁了下眼角。
没有红，也没有湿。
可就是刺疼。
昨晚的事没过夜，反而像压了许多年似的。
他知道萧闻野昨晚是崩了。
知道他只是情绪失控。
知道那个吻不是温柔，也不是爱。
是疼，是酒，是伤，是堵了太久的火山爆发。
他成了刚好站在火山口边的那个人——能被扑住，是因为近。
换谁都没差。
今天早上醒来，他还以为，自己好歹留了一点点什么。
可刚才那眼神一过来，他就知道了——
是他想多了。
于是他现在学得很快。
该走，就走得干净。
他低头看着自己空荡荡的手心，手指微微一蜷，抓住点什么幻觉似的。
风又刮过来，眼睛涩得不行。他往剧组门口的方向看了一眼，远处那辆熟悉的保姆车稳稳停着。
没人等他，他也没等谁。
于是他慢慢转身，抬脚离开，像从原地脱壳。
“挺好。”
几天之后，雨终于停了。
天气好得不像样，阳光落在地上，甚至反了光，让人一时睁不开眼。
萧闻野坐在棚外的休息区里，身边放着保温杯，盖子没拧紧，水汽一缕缕飘出来，顺着阳光蒸得微白。
他把剧本压在腿上，手里捏着一支笔，却什么也没写，半天都没有翻一页。
助理从后台匆匆走来：“导演喊你过去排一下机位，等下还要对台词。”
萧闻野“嗯”了一声，没抬眼。
“还有裴总那边——”助理看起来兴冲冲的，“他说看了几天，他非常信任你的表演能力，以后……”
以后就放心了——那就是不会再来了。
后面的话他没再听。
像被钝刀划过皮肤，不流血，但疼得迟钝。
助理见他不说话，虽然不明原因，但还是懂脸色的闭了嘴。
萧闻野眼神没变，像是早已知道。
只是手里的笔在下一秒，“咔哒”一声，摁得太深，卡住了。
没人听见，他自己也没在意。
他合上剧本，站起来时动作很稳，只是掀开棚帘一瞬，手指发紧，像忍住了什么。
当天晚上，棚里拍一场夜戏。
通宵。
灯光组在调最后一组布景灯的时候，有人不小心绊了线圈，电闸瞬间“啪”的一声断了，整个影棚黑了几秒。
所有人本能地停住动作。
而萧闻野在第一秒，猛然回头，眼神下意识地扫向原本裴厌常晃悠的位置——
可那里空空荡荡。
没有人。
他愣了一瞬，才意识到自己的动作多余。眼神沉下去，一时没说话。
“萧哥？”对手演员掩嘴笑了下，“你刚刚……好像吓了一跳？”
他顿了顿，嗓音微哑，语气却淡，像风过树林，“没。”
只是脊背微微发凉，像被谁在后颈轻轻碰了一下。
线很快被重新接好。
这一场他演得出奇地好——
所有人都夸他“太绝了”、“完全是将军本人呜呜”，甚至导演都一拍机子：“结尾收得好狠。”
现在松下来，灵魂才被发挥透支的情绪打回身体。
这一秒，他突然觉得再也看不见那个人了。
不是躲着。
而是，不来了。
不要了。
不等了。
他整场戏结束都没说一句话，换了衣服，一个人走到休息区后面的小坡道。
刚下动作戏，没那么冷，可他双手插在风衣口袋里，一下又一下地摩挲那个钥匙扣。
边角刮手，沉得冰凉。
他盯着脚边那块地砖出神，眼神像浸在水里。思绪一圈圈往下沉，突然想起了一个画面——
三年前某天，裴厌突然把钥匙扣从他口袋里摸出来，握在手里问：“什么时候找人做的？”
他伸手要抢回来，羞得没回答。
现在想起来，那人当时笑着，眼神亮得有点过分。
不是看见什么宝贝的那种亮。
是那种“我在你心上”的亮。
他真的以为自己熬过去了。
可现在才知道，有些东西一旦真回来了，反而打断了麻木的钝痛，开始疼得活、疼得要人命。
像是把那个人从心里踹出去，却在反锁门的那一瞬，突然反应过来：门里，什么都没剩了。
萧闻野低头，手指紧紧捏着钥匙扣，猛地一下攥紧，指节发白。
那一刻他意识到一个问题：
不是他不想爱了。
不是他不想和裴厌有未来。
而是他怕——
怕回去了，再疼一遍。
可他也知道，怕没有用。
因为人已经在千疮百孔里，却还要悄无声息地回头看某人一眼，就还是动了心。
