2、梧桐方程式 ...
-
第二章桐叶方程式
第一节：物理实验室的暗涌
下午三点五十分，沈疏桐站在物理实验室门前，手指悬在门把手上方，迟迟没有落下。
他低头看了看自己的着装——浅蓝色衬衫，最上面的纽扣解开，露出若隐若现的锁骨线条。他下意识地摸了摸那块凹凸不平的皮肤，那里有一道淡红色的疤痕，像是被烫伤的痕迹。
"真的要去吗？"他喃喃自语。
昨天在天台上，江逾白那句"别穿高领毛衣，实验室通风不好"像是一句隐晦的挑衅。沈疏桐甚至不确定对方是在关心他，还是在讽刺他刻意遮掩伤疤的行为。
正当他犹豫时，实验室的门突然从里面被拉开。一股冷冽的雪松气息扑面而来，江逾白站在门口，白大褂的袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。他手里拿着一支钢笔，笔尖还滴着墨。
"迟到了三分二十七秒。"江逾白看了一眼腕表，声音平静得听不出情绪。
沈疏桐张了张嘴，还没想好怎么回应，就被对方一把拽进了实验室。
"砰"的一声，门在身后关上。实验室里光线昏暗，只有几盏台灯亮着。沈疏桐的眼睛适应了一会儿，才看清室内的景象——
实验桌上摆满了各种仪器，中央是一个精巧的铜制装置，几根导线连接着中央的玻璃管，管中有淡蓝色的液体缓缓流动。最令人惊讶的是，四周的墙上贴满了梧桐叶，每一片叶子上都用极细的笔迹写满了公式。
"这是......"沈疏桐不由自主地走近那片"叶子墙"。
"叶脉导率实验。"江逾白头也不抬，继续在笔记本上写着什么，"梧桐叶的叶脉分布接近最优输运网络，我正在建立数学模型。"
沈疏桐伸手想触摸一片叶子，江逾白的声音突然冷了下来："别碰。你手上的汗液会改变叶片表面的张力系数。"
沈疏桐缩回手，转身看向实验桌："你叫我来就是为了看这个？"
江逾白终于抬起头，那双如淬了冰的眼睛直视着他："林惊鹊说你需要竞赛奖金做手术。"
沈疏桐的呼吸一滞。他没想到林惊鹊会把这个秘密告诉江逾白。
"她多管闲事。"沈疏桐的声音低了下来。
"确实。"江逾白放下钢笔，"但既然她说了，我就得确认一件事——"
他走到沈疏桐面前，突然伸手解开了他衬衫的第二颗纽扣。沈疏桐还未来得及反应，锁骨下方的疤痕就完全暴露在空气中。
"二级烫伤，面积约4×6厘米，愈合期超过五年。"江逾白的声音冷静得像在做实验报告，"疤痕挛缩导致皮肤张力异常，需要皮瓣移植修复。"
沈疏桐猛地后退一步，撞上了实验桌。桌上的试管架摇晃起来，几支试管相互碰撞，发出清脆的声响。
"你怎么知道这么清楚？"
江逾白没有回答，而是转身从抽屉里拿出一个文件夹，扔在桌上："这是近三年物理竞赛个人赛的奖金数据。以你的水平，进入省赛前三是痴人说梦。"
沈疏桐的脸一下子涨得通红。他抓起文件夹就要往江逾白脸上摔，却在翻开第一页时愣住了。
文件里根本不是竞赛资料，而是一份手写的分析报告——《沈疏桐物理能力评估》。最后一页用红笔画了一个大大的箭头，指向一行字：
"但团队赛有67.3%的概率获得全国奖项。"
"你......"沈疏桐抬起头，发现江逾白正用钢笔尖轻轻敲击桌面，节奏精准得像在计时。
"选择权在你。"江逾白说，"个人赛孤军奋战，或者——"
实验室的门突然被撞开。林惊鹊气喘吁吁地冲了进来，身后跟着一个高挑的女生——田径队队长宋观棋。
"抱歉迟到了！"林惊鹊的卷发因为奔跑而凌乱，"宋观棋的训练拖了点时间。"
宋观棋微微点头致意。她的运动服袖子挽起，露出手腕上的一道旧伤疤，形状像个月牙。
江逾白的目光在那个疤痕上停留了一秒，然后看向林惊鹊："你们来干什么？"
林惊鹊从背包里掏出一张皱巴巴的纸，小心翼翼地铺平在实验桌上："团队赛报名表，四个人一组。我搞定了周老师的签名。"
沈疏桐看到江逾白的下颌线条骤然绷紧。钢笔敲击桌面的节奏乱了。
"我说过——"
"你先看看这个。"林惊鹊打断他，从口袋里掏出手机，播放了一段视频。
画面中，一个男生正在物理实验室里鬼鬼祟祟地翻找什么。当他转过身时，沈疏桐认出了那张脸——高三的徐明，去年物理竞赛的亚军。
"他在你的抽屉里放了什么？"林惊鹊按下暂停键。
江逾白沉默地走向自己的实验柜，从最底层抽出一个笔记本。翻开封面，一张纸条飘落在地。
沈疏桐弯腰捡起，上面打印着一行字：
"团队赛名额已内定，别白费力气。——徐"
实验室里的空气仿佛凝固了。沈疏桐看到江逾白的手指微微发抖，不是出于恐惧，而是一种冰冷的愤怒。
"所以？"江逾白的声音异常平静。
林惊鹊露出一个狡黠的笑容："所以我们得抢在他们前面组队。周老师答应，只要在明天中午前交表，就能锁定名额。"
宋观棋这时开口了，声音很轻却异常清晰："我的田径成绩在下滑。如果这次竞赛不能拿到名次，明年保送资格就危险了。"
沈疏桐注意到江逾白的目光又一次落在宋观棋手腕的疤痕上。某种微妙的理解似乎在他们之间传递。
"我需要一个理由。"江逾白最终说道。
林惊鹊看了看沈疏桐，又看了看宋观棋，突然拍了下桌子："这样吧——我们来场比赛！"
"比赛？"沈疏桐疑惑地问。
"对！"林惊鹊的眼睛亮了起来，"物理实验室版'密室逃脱'！江逾白设置一个物理谜题，我们三人合作解开。如果成功，他就加入团队；如果失败，我们再也不提这事。"
沈疏桐刚想反对，却听见江逾白说："有趣。我给你们一小时。"
他走到实验台前，从抽屉里取出三枚铜币、一块磁铁和一支激光笔，然后开始快速布置起来。沈疏桐看着他的动作，突然意识到江逾白不是在敷衍——他眼中闪烁着一种罕见的光芒，像是科学家面对一个有趣的实验。
五分钟后，江逾白退到实验室角落，按下秒表："计时开始。"
第二节：铜币与磁场的博弈
实验台上，三枚铜币排成一个三角形，每枚铜币上都贴着一小片梧桐叶。磁铁悬挂在铜币上方，激光笔则被固定在特定角度，光束恰好穿过铜币中心的小孔，投射在墙上的坐标纸上，形成一个光点。
"目标是什么？"宋观棋冷静地问。
江逾白靠在墙边，声音平淡："光点需要移动到坐标(3,7)的位置。规则：不能直接触碰铜币、磁铁或激光笔；只能使用实验室内的物品；三人必须协作完成。"
沈疏桐走近实验台，仔细观察装置。铜币上的梧桐叶被剪成了特殊形状，边缘参差不齐。磁铁与铜币之间的距离经过精确计算，似乎处于某种临界状态。
"铜币是非铁磁性的，"他低声分析，"但磁铁产生的涡流效应会影响它们的相对位置......"
林惊鹊已经在实验室内转了一圈，收集了几样物品：一根橡皮筋、几张滤纸、一小瓶铁粉。她把这些放在台面上，看向宋观棋："你的想法？"
宋观棋拿起铁粉瓶，轻轻摇晃："磁铁强度足以吸引铁粉，但铜币......"她突然停下，目光落在铜币上的梧桐叶上，"叶子的形状有问题。"
沈疏桐立刻明白了她的意思。他小心地用镊子夹起一片梧桐叶，对着光观察："叶脉被特意修剪过，改变了叶片的重心分布。"
三人对视一眼，迅速分工。宋观棋负责计算每片叶子重心偏移的角度；林惊鹊用铁粉在滤纸上绘制磁场线分布；沈疏桐则尝试用橡皮筋和回形针制作一个简易的杠杆装置。
时间一分一秒过去。沈疏桐的额头渗出细密的汗珠，他解开衬衫的第三颗纽扣，伤疤在实验室的冷光下显得格外明显。他注意到江逾白的目光几次扫过那里，又迅速移开。
"有了！"林惊鹊突然叫道，"如果我们改变局部的磁场强度......"
她将铁粉洒在特定位置的滤纸上，然后示意宋观棋用橡皮筋杠杆轻轻拨动那片区域。铜币微微转动，激光光点随之移动了一小段距离。
"还差一点。"沈疏桐紧张地看着坐标纸。
就在这时，实验室的灯突然闪烁了几下，然后熄灭了。只有激光笔的光束在黑暗中划出一道红线。
"停电了？"林惊鹊的声音在黑暗中响起。
沈疏桐感到有人靠近，雪松的气息告诉他那是江逾白。对方的手突然覆上他的，引导他的手指触摸到某个装置。
"继续。"江逾白的声音近在耳畔，呼吸拂过他的耳廓，"你们还有七分钟。"
沈疏桐的心跳骤然加速。在完全的黑暗中，他只能依靠触觉和江逾白的指引。他感觉到宋观棋的手也覆了上来，三人一起调整着那个简易装置。
"现在！"宋观棋低声道。
沈疏桐按下橡皮筋杠杆。黑暗中，他们听到铜币轻微移动的声音，接着是林惊鹊的欢呼：
"成功了！光点正好在(3,7)！"
灯光突然恢复。沈疏桐眨了眨眼，看到江逾白站在电灯开关旁，嘴角挂着一丝几不可见的笑意。
"作弊。"沈疏桐脱口而出，"你故意关灯增加难度。"
江逾白不置可否，走向实验台检查坐标纸。光点确实准确地落在了目标位置。
"合格。"他简短地评价，然后从抽屉里取出一个信封，递给林惊鹊，"报名表，我已经签好了。"
林惊鹊接过信封，惊讶地发现里面不仅有签名，还有一份详细的训练计划，时间精确到每分钟。
"你早就准备好了？"她难以置信地问。
江逾白没有回答，而是看向沈疏桐："你的伤疤。"
沈疏桐条件反射地捂住锁骨："怎么了？"
"疤痕挛缩会影响颈部活动度。"江逾白从实验台下拿出一个小盒子，"这个药膏比校医室的更有效。”
沈疏桐接过盒子，触感冰凉。他打开一看，里面是一管没有任何标签的药膏，散发着淡淡的草药香。
"你自己配的？"
江逾白已经开始收拾实验器材："我母亲留下的配方。对烧伤疤痕有效。"
实验室突然安静下来。沈疏桐想起周老师说过的话——江逾白的母亲是物理老师，也是诗人。他看着江逾白专注的侧脸，突然很想问更多，却不知从何开口。
"团队第一次会议，明天下午四点。"江逾白头也不抬地说，"别迟到。"
林惊鹊欢呼一声，拉着宋观棋冲出了实验室。沈疏桐犹豫了一下，最终轻声道谢，转身离开。
走到门口时，他听见江逾白说："你的物理直觉不错，比翻译水平强。”
沈疏桐回头，看到江逾白正将一片梧桐叶夹进笔记本。阳光透过窗户，在那片叶子上投下细密的叶脉阴影，如同一张古老的星图。
"彼此彼此。"他轻声回答，"你的诗评也很专业。"
门关上的瞬间，他似乎看到江逾白唇角微微上扬。但那可能只是光影的错觉。
第三节：梧桐树下的秘密
傍晚，沈疏桐独自坐在校园的梧桐树下，手里拿着那管药膏。夕阳将树影拉得很长，斑驳的光点落在他摊开的《拜伦诗选》上。
他小心地拧开药膏盖子，沾了一点涂抹在伤疤上。药膏接触皮肤的瞬间，一阵清凉感扩散开来，随后是微微的刺痛。奇怪的是，这刺痛并不令人难受，反而像是某种沉睡已久的感觉正在苏醒。
"用之前要做皮试。”
沈疏桐猛地抬头，看到江逾白站在树影交界处，手里拿着一本书。夕阳给他的轮廓镀上一层金边，让他整个人看起来像一幅曝光过度的照片。
"你跟踪我？"沈疏桐合上书。
江逾白走到他身边坐下："我每天都来这棵树下午读。是你占了我的位置。"
沈疏桐这才注意到树干上刻着一个小小的"J"，已经被年轮包裹得几乎看不清。他往旁边挪了挪，两人之间保持着恰到好处的距离——既不会显得疏远，又不会太过亲近。
"为什么帮我？"沉默片刻后，沈疏桐问道，"以你的能力，一个人参赛也能赢。"
江逾白翻开手中的书——正是那本《拜伦诗选》的另一个译本。他指着其中一页：“这首诗，你翻译得比我母好。”
沈疏桐凑近看去，认出是《黑暗》的选段。在页边空白处，有人用铅笔写满了批注，字迹清秀却有力，与江逾白的笔迹截然不同。
"你母亲......"
"她去世前一直在翻译这首诗。"江逾白的声音平静，"最后一行始终不满意。"
沈疏桐顺着他的手指看去，最后一行诗旁边写着："Light is to darkness as love is to fear.（光明之于黑暗，犹如爱之于恐惧）"
"太直白了。"沈疏桐不假思索地说，"拜伦要表达的是更复杂的东西。"
江逾白转头看他，目光专注："你会怎么译？"
沈疏桐思考片刻，轻声念道："光与暗相生相克，如爱与惧同根同源。"
树影在他们之间摇曳。一片梧桐叶飘落，恰好落在摊开的书页上。江逾白拾起叶子，对着阳光观察它的脉络。
"团队赛的主题是'能量转换'。"他突然说，"我想用梧桐叶的光合作用效率作为切入点。"
沈疏桐惊讶地看着他："你要把我们的研究项目关联到一片叶子上？"
"不是一片。"江逾白从书中取出一叠压平的梧桐叶，每片叶子上都标注着日期和气象数据，"是三百六十五片。一整年的记录。"
沈疏桐小心地翻看那些叶子。最早的一片标注着去年九月的日期，正是新学期开始的时候。最新的一片则是昨天采集的。每一片叶子的叶脉都被不同颜色的笔迹标记，旁边密密麻麻写着公式和注释。
"你一直在研究这棵树？"
江逾白的目光越过他，看向远处的实验楼："我母亲生前最喜欢这棵树。她说梧桐叶的叶脉像极了宇宙的纤维结构。"
沈疏桐突然明白了什么："所以你才会在实验室贴满梧桐叶......"
"光合作用的能量转换效率是自然界最精妙的设计之一。"江逾白的声音低沉，"如果我们能模拟这个过程......"
"就能创造一种全新的能量转换模型。"沈疏桐接上他的话，心跳加速，"这想法太棒了！但竞赛只剩下不到两个月......"
江逾白站起身，拍了拍衣服上的草屑："所以明天开始，每天放学后加训两小时。"
他转身要走，沈疏桐突然叫住他："等等！你还没告诉我，为什么选择我们？"
江逾白停下脚步，没有回头："林惊鹊是全校辩论赛冠军，逻辑思维能力一流；宋观棋的田径训练让她对力学有直觉理解；而你......"
"而我什么？"
"你能读懂我的想法。"江逾白终于转过身，夕阳将他的影子拉得很长，一直延伸到沈疏桐脚边，"就像读懂拜伦没说出口的那部分。"
沈疏桐怔住了。等他回过神，江逾白已经走远，只有那片最新采集的梧桐叶留在他手中，叶柄上系着一根细细的红线，像是某种标记。
他小心地将叶子夹进书里，正好是《黑暗》那一页。当他再次读起那首诗时，突然发现江逾白母亲写下的批注中，反复出现一个词："photophobia"——畏光。
沈疏桐不自觉地摸了摸锁骨上的伤疤。那里，药膏正在慢慢吸收，带来一种奇异的温暖感，仿佛有光从内部透出。
他抬头看向那棵古老的梧桐树。在最高处的枝桠上，一片金黄的叶子正在夕阳中摇曳，像是一盏小小的灯，照亮了即将降临的暮色。
作者有话说
第2章 梧桐方程式