下一章 上一章 目录 设置
7、文艺诗意 ...
-
午休铃响过十分钟后，高三(7)班的教室依然热闹非凡。周延趴在最后一排补觉，额头抵着冰凉的桌面，试图隔绝前排女生们叽叽喳喳的讨论声。
“你们看到了吗？林澈的诗！”
“天啊，没想到他这么浪漫……”
“写给谁的啊？”
周延烦躁地翻了个身，后脑勺撞上了谁的腿。“靠！”他抬头，对上上官翊幸灾乐祸的脸。
“周队，精神不错啊。”上官翊递过一本翻开的语文课本，“看看这个。”
周延眯起眼睛。那是一本《中国古代诗歌选》，但页边空白处密密麻麻写满了工整的钢笔字，与印刷体形成奇妙的对比。他随手翻了几页，发现每首古诗旁边都附了一首现代诗，笔迹清秀得像女孩子的字。
“林澈的？”周延打了个哈欠，“有什么好看的。”
“看这首！”上官翊直接翻到《春江花月夜》那页，指着边角处，“据说是写给隔壁班花苏晓的。”
周延勉强扫了一眼。诗很短，只有六行：
「你走过走廊时
阳光穿过你的发梢
像金色溪流漫过三月
我低头假装读诗
却听见心跳
震碎了标点符号」
“就这？”周延把书扔回去，“矫情。”
上官翊夸张地捂住胸口：“多浪漫啊！咱们班出了个徐志摩！”
“徐志摩个屁。”周延重新趴回桌上，“林澈那小子平时屁都不放一个，居然……”
他的话戛然而止。教室门口，林澈正站在那里，怀里抱着几本刚从图书馆借来的书。他瘦高的身影被阳光拉得很长，脸上的表情从平静迅速变成了惊恐——他看到了上官翊手中的课本。
“还给我。”林澈冲过来，声音比平时高了八度。
上官翊灵活地闪开：“别啊，大诗人，给我们签个名呗！”
教室里爆发出一阵哄笑。林澈的脸涨得通红，伸手去抢课本，却被上官翊传给旁边的程野。课本像烫手山芋一样在同学们手中传递，有人大声朗诵其中的诗句，引来更多笑声。
“你们在干什么？”沈砚之的声音从后门传来。他刚和陆明轩从数学组回来，手里还抱着一摞竞赛资料。
“沈大学霸来得正好！”贺言蹦到他面前，“快看林澈写的情诗！”
沈砚之皱眉：“情诗？”
“不是我……”林澈的声音淹没在喧闹中。他的耳尖红得几乎透明，手指无意识地绞着衣角。
周延突然站起来，椅子在地板上划出刺耳的声响。他大步走到程野面前，伸手：“给我。”
程野挑眉：“怎么，周队也对诗感兴趣？”
“少废话。”周延一把抢过课本，在众人的注视下走回林澈面前，把书递给他，“拿着。”
教室安静了一瞬。林澈呆呆地接过课本，嘴唇颤抖着说了声“谢谢”。
“哇哦……”贺言吹了声口哨，“周延护花使者啊？”
“护你个头。”周延踹了一脚旁边的课桌，“人家写诗关你们屁事。”
沈砚之若有所思地看着这一幕，镜片后的眼睛微微眯起。他走到自己的座位，从抽屉里取出一本笔记本，快速记下几个字。
“哟，沈大学霸也写诗？”眼尖的贺言凑过去。
沈砚之“啪”地合上笔记本：“作业。”
午休结束铃响起，人群不情愿地散开。林澈抱着课本回到座位，像抱着一枚炸弹。周延伸了个懒腰，正打算继续补觉，余光却瞥见沈砚之正低头在笔记本上写着什么，神情专注得近乎虔诚。
奇怪。周延从没见过沈砚之对除了数学题以外的东西这么认真。
下午第一节是语文课。李老师讲解《滕王阁序》时，周延注意到林澈的课本始终合着，他用的是同桌的备用课本。而沈砚之则时不时低头看自己的笔记本，笔尖在纸上轻轻移动，像是在修改什么。
下课铃响后，周延故意磨蹭到最后。等教室里只剩下值日生时，他溜到林澈的座位前，迅速翻开桌洞里的课本。那本《中国古代诗歌选》不见了，取而代之的是一本崭新的练习册。
“找什么？”
周延吓了一跳。沈砚之站在后门处，阳光从他身后照进来，在地上投下长长的影子。
“没什么。”周延直起身，“你怎么还没走？”
“值日。”沈砚之走进来，手里拿着黑板擦。他今天没戴眼镜，眼睛在阳光下呈现出浅棕色，像透明的蜂蜜。
周延鬼使神差地说：“你喜欢诗吗？”
沈砚之擦黑板的动作顿了一下：“为什么这么问？”
“随便问问。”周延靠在讲台边，“我看你中午记了不少笔记。”
“那是《滕王阁序》的解析。”
“骗人。”周延凑近，“我看到你写了‘金色溪流’。”
沈砚之的耳尖微微发红。他转身继续擦黑板，粉笔灰簌簌落下，在阳光下像细小的钻石。“林澈的诗写得不错。”
“你也觉得？”周延惊讶地挑眉，“我还以为你会说‘毫无逻辑性’之类的话。”
“诗歌不需要逻辑。”沈砚之的声音很轻，“只需要真实。”
周延盯着他的侧脸看了很久，突然说：“我初中写过歌词。”
这次轮到沈砚之惊讶了。他转过头：“什么？”
“就……歌词。”周延挠挠头，“很烂的那种。关于……篮球。”
沈砚之的嘴角微微上扬：“我想看。”
“早扔了。”周延摆摆手，“写得跟屎一样。”
“可惜。”沈砚之低头整理讲台，“也许没那么糟。”
周延突然想起什么：“对了，你初二不是也写过诗吗？那次语文课……”
沈砚之的动作僵住了：“你记得？”
“当然记得。”周延咧嘴一笑，“你写了首咏物诗，把计算器比作‘金属蝴蝶’，被老李头当堂念出来，你脸红了一整天。”
沈砚之的耳朵现在红得像樱桃。他抓起书包快步走向门口：“我记错了，今天不是我值日。”
周延大笑：“喂，金属蝴蝶！”
沈砚之头也不回地走了，但周延分明看到他的肩膀微微发抖——他在笑。
放学后，周延去了趟音乐教室。校乐队正在排练，架子鼓的声音震得玻璃嗡嗡作响。他在储物柜里翻找了一会儿，终于在最底层摸到一个皱巴巴的笔记本。翻开第一页，上面用荧光笔涂鸦着“周延大作”，下面歪歪扭扭地写着几行字：
「篮球是橘色的太阳
我在场上追逐自己的影子
观众席上有个人
安静得像一道方程式」
周延“啪”地合上笔记本。这写的什么玩意儿？他完全不记得自己写过这种东西。更不记得那个“像方程式”的人是谁。
手机震动起来，上官翊发来消息：「球场见？三缺一！」
周延把笔记本塞回储物柜，想了想又拿出来，撕下那页纸揉成一团扔进垃圾桶。走出音乐教室时，他撞见了抱着琴谱的林澈。
两人尴尬地对视一秒。周延先开口：“你的诗……挺好的。”
林澈惊讶地睁大眼睛：“你……真的看了？”
“看了几首。”周延挠挠头，“比我的烂歌词强多了。”
“你写歌词？”
“初中瞎写的。”周延摆摆手，“早扔了。”
林澈犹豫了一下，从琴谱里抽出一张纸：“这是……新写的。还没给别人看过。”
周延接过纸。上面的字迹比课本上的还要工整，题目是《图书馆偶得》：
「沉默是书的语言
你站在哲学区
睫毛投下的阴影里
藏着我的整个夏天」
“可以啊。”周延真心实意地说，“比课本上那首还好。”
林澈的眼睛亮了起来：“真的？”
“嗯。”周延把诗还给他，“不过建议你别让贺言那帮人看见。”
林澈苦笑：“课本已经传遍全校了。苏晓肯定也……”
“那又怎样？”周延拍拍他的肩，“喜欢就追，怕个球。”
林澈怔怔地看着他：“周延，你和我想象的不一样。”
“你想象中我什么样？”
“就……”林澈比划了一下，“满脑子篮球的那种。”
周延大笑：“我确实是。走了，打球去！”
他转身离开，却在拐角处差点撞上一个人。沈砚之抱着一摞书站在那里，表情有些尴尬。
“你怎么在这？”周延问。
“还书。”沈砚之示意怀里的《欧洲文学史》，“图书馆在这层。”
周延挑眉：“你跟踪我？”
“无聊。”沈砚之绕过他走向图书馆，但周延注意到他的脚步比平时快。
晚上回到家，周延发现手机里多了条陌生号码的短信：「谢谢。—林澈」
他笑了笑，没回复。洗完澡后，他鬼使神差地翻出垃圾桶里那团纸，小心地展开抚平。皱巴巴的纸上，“像一道方程式”几个字依然清晰可辨。
周延盯着那行字看了很久，突然意识到自己初二时根本不懂什么叫“方程式”。那是沈砚之经常挂在嘴边的词。
他猛地坐直身体。这首所谓的“歌词”，写的难道是……
手机突然亮起，是沈砚之发来的消息，只有一张图片。周延点开，发现是一首诗，工整的字迹一看就是沈砚之的：
「数学是严谨的诗
诗是自由的数学
我们在空白处演算
心跳的微积分」
周延反复读了三遍，胸口像塞了一团棉花。他打字回复：「你写的？」
对方正在输入显示了很久，最终只回了一个字：「嗯。」
周延把手机扔在床上，仰头倒进枕头里。窗外的月光很亮，像一首银色的诗。
第二天早自习，周延特意早到十分钟。教室里只有寥寥几人，沈砚之已经坐在位置上，正在预习今天的物理课。周延经过他身边时，悄悄放下一张折叠的纸条。
沈砚之抬头看他，周延只是眨眨眼，继续走向自己的座位。
纸条上是他昨晚绞尽脑汁写的“诗”，只有两行：
「如果诗是自由的数学
那你是我的什么？」
周延一整天都在等沈砚之的回复。
那张写着“如果诗是自由的数学 / 那你是我的什么？”的纸条像块烧红的炭，从早上开始就在他口袋里发烫。每次沈砚之经过他的座位，周延都忍不住抬头，但对方只是平静地推推眼镜，仿佛什么都没发生过。
直到下午第三节体育课。
周延正带着篮球队训练，汗水顺着下巴滴在塑胶场地上。他刚完成一个漂亮的三分球，转身时看见沈砚之站在场边树荫下，手里拿着本子和笔。这在往常并不稀奇——沈砚之经常在体育课时找安静角落做题。但今天，他的目光穿过晃动的阳光，直直地落在周延身上。
周延擦了把汗，小跑过去：“怎么？”
沈砚之递给他一张折叠的纸，声音比平时低：“你的问题，我有答案了。”
周延接过纸片，心脏突然跳得比刚才打球时还快。他刚要打开，沈砚之却按住他的手：“回去再看。”
“现在不能看？”
“不能。”沈砚之的耳尖泛红，“我还要去数学组。”
周延咧嘴笑了：“这么神秘？”
沈砚之没回答，转身走向教学楼。周延望着他的背影，把纸片小心地塞进护腕里。纸片边缘蹭过皮肤，像一片温柔的羽毛。
“周队！还打不打了？”程野在场中央喊。
“来了！”周延跑回球场，但心思已经不在篮球上了。接下来的半小时里，他投丢了三个球，还被程野断了一次——这在平时几乎不可能发生。
下课铃一响，周延第一个冲进更衣室。他锁上隔间的门，颤抖着手指展开那张纸。沈砚之的字迹一如既往地工整，像印刷体般一丝不苟：
「如果诗是自由的数学
你是我的唯一解
在无数可能性的集合里
我只要这一个答案」
