18、…… ...
-
我叫林景，三十四岁，掌管着一家规模不小的公司。在许多人眼里，我手握权柄，说一不二。可只有我自己知道，我骨子里刻着的是从小被父母严格管束留下的烙印，循规蹈矩，从未真正放肆地活过。
我这辈子做过最疯狂、最自由的事，就是和盛伯在一起。
盛伯，他比我小六岁，今年刚刚二十五。他自由，洒脱，像一阵抓不住的风。而我，已经站在了三十岁的后半程，和他仿佛隔着一整个青春的旷野。
今年，是我们在一起的第四年。我决定向他求婚。哪怕只是在国外某个允许的地方领一张不被国内法律承认的结婚证，我也要这么做。我需要这个仪式，需要那一纸证书来绑住我内心汹涌的不安。
我知道，结婚对二十五岁的盛伯来说太早了。可我没有办法。看着他身边那些永远热情、永远鲜活的朋友，看着他那个偶尔还会联系、笑容爽朗的青梅竹马初恋，看着他在大学里那几段我未曾参与却知晓存在的恋情痕迹……我就害怕得心脏发紧。
我是他身边停留最久的一个，也仅仅是“最久”而已。
盛伯对我很好，甚至可以说是无可挑剔。他记得我的生日，会陪我参加无聊的商务晚宴，在我累极时递上一杯温水。可我们之间，总隔着一层透明的墙。
我送他昂贵的腕表，他不久后会回送我一件价值相仿的艺术品。我带他去高级餐厅，下一次他一定会找机会请回来，或者干脆提出AA。他处处算得清楚，那种刻意维持的公平，像一种无声的疏离，时刻提醒着我，我们之间有条他划下的线，不容逾越。
我知道他喜欢我。他的吻是热的，拥抱也是有温度的。可我不要这样的喜欢，我要他爱我，像我爱他一样，带着非你不可的占有欲和尘埃落地的归属感。
有时候我会反思，是不是我工作太忙，忽略了他？可这四年里，他从未抱怨过我陪他的时间少，从未像那些恋爱中的人一样撒娇索要陪伴。他不知道，我宁愿他抱怨，他吵闹，那样至少证明他在乎。他的体贴，像一把钝刀子，磨着我日益敏感的神经。我不知道这是他对我的体谅，还是……根本源于不在意。
戒指已经订好了，简洁大方的铂金指环，内圈刻着我和他名字的缩写。我把求婚的地点选在了我们第一次单独见面的海边餐厅。
今晚，我就要把这枚戒指递到他面前。
盛伯穿着简单的白T恤和牛仔裤来了，海风吹乱了他额前的碎发，笑容干净又明亮，一如当年。他看着我，眼里有笑意，却依旧是我看不透的深邃。
“等很久了？”他自然地在我对面坐下。
“没有，刚到。”我听见自己的声音有些干涩。
晚餐在一种看似温馨实则暗流涌动的氛围中进行。我几乎食不知味，口袋里的戒指盒硌得我大腿生疼，像揣着一块烧红的炭。
终于，在甜品上来之前，我深吸了一口气，叫了他的名字：“盛伯。”
他抬起头，疑惑地看着我。
我站起身，在他惊讶的目光中，缓缓单膝跪地，掏出了那个丝绒盒子。打开，戒指在烛光下闪烁着微光。
“盛伯，”我的声音因为紧张而微微颤抖，“我们结婚吧。我知道这可能对你来说有点早，也知道你可能会觉得没必要。但是……但是我需要。我想成为你名正言顺的伴侣，想和你有一个真正的联结。”
他一瞬间的错愕让我心沉了下去。
我几乎是急切地，带着卑微的恳求，继续说下去，剖开我从未示人的脆弱：“我知道你习惯算清，习惯保持距离。可我不想再和你算清楚了，盛伯。我想和你纠缠不清，想和你一辈子都算不清。我不要你恰到好处的喜欢，我要你爱我，像我爱你一样，毫无保留。”
海风吹过，带着咸湿的气息。盛伯看着我，那双总是盛着自由和无所谓的眼睛里，翻涌着我看不懂的情绪。是震惊？是困扰？还是……一丝动容？
他沉默了多久，我的心就在悬崖边悬了多久。
终于，他伸出手，没有去接戒指，而是轻轻握住了我拿着戒指盒的、微微颤抖的手。他的指尖微凉，却奇异地安抚了我焦灼的神经。
他看着我，眼神复杂，轻轻开口：
“林景，你知不知道……”他停顿了一下，仿佛在组织语言，“我之所以把一切都算清，是因为我害怕。”
我愣住了。
他垂下眼帘，声音低了下去：“我怕我欠了你，怕你觉得我跟你在一起是为了什么。我怕我太依赖你，怕哪天你累了，厌烦了，我可以干干净净地离开，不拖泥带水，至少……姿态不会太难看。”
他抬起眼，直视着我，眼眶似乎有些发红：“我从来没要求你多陪我，是因为我怕我的需要会成为你的负担。你那么忙，你的世界那么大……我只有把自己缩得小一点，再小一点，才觉得能一直留在你身边。”
“你说你只是我身边最久的一个，”他笑了笑，带着点自嘲，“可你知不知道，只有你，让我想过……未来。”
我呆呆地看着他，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又骤然松开，酸涩与狂喜交织着席卷而来。原来，他那看似洒脱疏离的背后，藏着的是这样一份小心翼翼的不安。我们都用错了方式去爱对方。
“盛伯……”我声音沙哑，反手紧紧握住他的手，“没有未来。我的未来，从四年前开始，就只有你。”
这一次，我没有再问他“愿不愿意”，而是看着他的眼睛，坚定地说：“盛伯，我们结婚。”
他看着我，眼里的壁垒一点点崩塌，最终化为一抹带着水光的、真正的笑意。他用力地点了点头。
“好。”
那枚戒指，终于套上了他的手指。在海风的见证下，我拥抱了我此生最大的自由，与挚爱。
作者有话说
第18章 ……