下一章 上一章 目录 设置
6、我总在做梦 ...
-
上一个病房的镜子被我昨天一拳砸烂了，就在我企图拿起碎玻璃片割腕的时候，护士跟被狗撵了一样急匆匆地冲进来，地上一地碎玻璃渣，我不想伤到其他人，只好乖乖地交出去，被人捆住带走，到了一个只有软镜子的房间，窗户被铁管子挡住，像警局里看犯人的地方，床的角是圆的，连墙都是软泡沫的。
我失去了最后的自由。我妈隔着栏杆看我的时候忍不住抱着我爸胳膊流泪，他们的孩子瘦的像被吸血鬼吸干了一样，我妈看我第一眼的时候吓得嘴巴大张，无力地发出“啊啊”的气声。任敬言还是没来，我猜他是不会来了，或者真的是我的幻想，电击疗法起了效果，喘气给我的心脏带去了重重的压力，我开始嗜睡，哪怕再看一次摔下去的天使，我也想再看一次他的脸。
我只想看看他。不吻也可以。
我又开始做梦了，十年前我们在北京念大学，我英语不好但是数学很好，两个人在空教室待一下午，他偏偏是英语专业。我把蛋糕送他嘴里，他在纸上划拉一个单词，有点像那种意大利斜体，很连笔，但是很好看，很秀气的字迹，如果在展示墙上看见这种作品我会下意识以为是一个女孩写的。两个男人在学校搂搂抱抱会被人误以为是精神病吧。所以两个人只能在空教室里补一句聊一会，有一天他拿了一张A4纸让我默写单词，眼里闪光就像迫不及待要干什么事，到了急不可耐的地步似的，一直催着我快点快点。我以为又是什么错两个就得亲他一口，结果一看单词都很简单，甚至还有小学生都会的apple，我写到最后一个ring的时候他突然拿出来一个丝绒戒指盒，“全对，奖励小鱼宝贝。”里面是两个素圈的金戒指，一个大的和一个小一圈的，戴在我手上正正好好。
他昨晚说，“你不要过激，让自己健康起来，早点离开这里，不要再挂念我，我只是你分裂出来的一个人格。”
最开始治病那几天我坐在院子的长木凳的时候，心里就会在下雨，我坐在那就像一个小蘑菇。毕了业我们私奔，那天雨下的冒烟，我们住在小旅馆吃泡面，他撕开袋子把两个蛋全挤进我碗里，像一只哈士奇一样的憨笑，“放心吧，哥一定会努力把你养的白白胖胖的，”那天晚上我们约好，“小狗就叫任小苗，小猫就叫于小言。”在宠物店挑两个最有眼缘的，母的就是闺女公的就是儿子，也给他们养的白白胖胖。
坐在那，身体慢慢变成一棵小苗，不会动也不会笑，白白胖胖的誓言对应的是我现在日渐消瘦的脸，他真的不会来了，原来就是我的幻想而已。学校诗歌大赛得奖的文章被粘到公告栏上，我看见了熟悉的字迹和一首诗被贴在最下面：
【于你我是干旱季的暴雨，
禾苗得救生长来日结果，
我也愿做一粒微尘在你生长的土壤里，
爱神会让我飘向你脚下的土壤，
你永远不会再孤独彷徨。】
这首诗就叫《护苗》，看的时候我忍不住笑出来，还写个藏头诗。好短啊，怎么不再多表白几句，好傻啊，还化作雨水和尘埃，你应该变成我隔壁的禾苗，风一吹我能触碰到你的手指。
今天病房外格外安静，顺着窗户看出去，一辆救护车上的红十字格外刺眼，担架上的白布下面盖住一个人，鲜血染红了白布，来送饭的护士比平时晚了一点，这是新来的护士，刚毕业眼神还带着一股天真，把饭轻轻放在桌子上，睁着大眼睛看着我，就像看一个老朋友一样，善良纯真，我深吸一口气，探头用微小的声音试探的问，“外面怎么了？”这个小护士护士服上别的工牌，张幸。她马上眼神就变成轻微的忧郁，嘴角向下，眉毛挤在一起，“十六号病房的病人用铁筷子自杀了，给自己扎的浑身是血，最用力那一下扎进肺泡，喘不上气憋死了。”小姑娘倚在我床边，“这个人是真狠，愣是一声不吭，连护士都没发现。”我仔细回忆十六号是谁，躁郁症那个？我把一口饭就着醋溜白菜塞进嘴里，小护士拧开一瓶水给我，“好像人还挺有才的，”我举起水做了个谢谢的动作，喝了一小口，“以前好像是工程师，太可惜了。”拧瓶盖的手一愣，陈工？我想起来盖着白布送上救护车的人，想起他着急的道歉，还有他呕吐的痛苦样子。
食之无味，放下筷子走到窗边，殡仪馆的车和救护车都已经走得很远了，坐在床上，刘海垂下来挡住我的视线，屋子里没有娱乐，甚至连个探视的都没有，任敬言再也没来过，住这一个多月，没有人来过，天花板是一部天书，晚上时候看，凝视着它到天亮，它有时候下雨，灰蒙蒙一片往下落水，有时候他浮现给我任敬言做饭时候我给他系围裙的场面。有时候是我在上大学，有时候是高中女同学给我送表白信那天下午窗外的太阳，有时候是我小时候奔跑的样子，有时候是我爸因为我剩了饭拿筷子抽我的样子。
无论是幸福，还是天气变换，或者是一些人凶神恶煞让我当时觉得自己完了的脸，现在都没了，从日升到日落，骄阳到暴雨，这层楼都没有什么声音，有时候听雨声听到天亮，电击治疗的时候我已经没什么感觉，麻木的接受一切，哪怕看着任敬言的脸，有时候我还会听见细雨一样的啜泣声，我只当是外面下了雨，周围是冰冷的墙壁，没有我朝思暮想的脸，我已经接受这个事实。
不过是死人而已，不会来看我，人死了就是死了，不会有还魂的情节，何况已经被挫骨扬灰。
如果这是一场梦，如果此刻他站到我眼前，我不会和他多费什么话，我会憋着自己要快忍不住哭的眼睛，用仇恨的眼神看着他，用以前情深义重的眼睛，变成一把利剑刺向他，我会甩开他的手，一句话也不说，无论他觉得我是有病还是怎么了，我恨死了，恨得我牙在颤抖，指尖在颤抖，我甩开他走。
我只是爱你爱的很痛苦，我只是没有希望，每天醒来第一眼看见的只是天花板而已，没有你的海枯石烂，也没有我的爱恨翻腾。
