下一章 上一章 目录 设置
5、Chapter 5 不灭的火 ...
-
中午的阳光透过半拉的窗帘斜斜地切进宿舍，在地板上投下一道金色的光带。灼夜推开门，随手将书包扔在椅子上，宿舍里静得能听见自己的呼吸声。
两张床，一张整齐得像从未有人睡过，另一张堆着凌乱的被子和几件衣服。灼夜走到自己的床边坐下，目光扫过对面那张空荡荡的床铺——那是薛徊的。
华年曾经提出让灼夜一起去家里吃饭，但他拒绝了。不是不领情，只是每次坐在薛家那张雕花餐桌前，看着华年温柔的笑容，他都会想起自己的母亲。那种感觉太痛了，痛得他宁愿一个人躲在宿舍啃面包。
灼夜从桌上拉过一本翻旧的地理图册，封面是深蓝色的，边缘已经磨得发白。他躺到床上，随手翻开一页——是北欧的峡湾，冰川切割出的海岸线锋利而美丽。
他的指尖无意识地划过那些陌生的地名：卑尔根、特罗姆瑟、雷克雅未克……这些地方离青蘖高中很远，远到仿佛另一个世界。
如果有一天，他能去看看就好了。
这个念头一闪而过，灼夜自己都觉得可笑。他合上图册，闭上眼睛，不知不觉睡着了。
梦里，他站在一片雪原上，四周白茫茫的，没有方向，也没有人。
……
刺耳的起床铃突然响起，灼夜猛地睁开眼，额头上覆着一层薄汗。他盯着天花板愣了几秒，才意识到自己还在宿舍。午休结束了。
他抓了抓头发，随手用冷水抹了把脸，水珠顺着下颌滴在衣领上，他也懒得擦。镜子里的少年头发微乱，眼下带着淡淡的青黑，耳垂上那个未完成的耳洞痕迹已经结痂，像一个小小的黑点。
物理实验室在实验楼的四楼，灼夜慢吞吞地走在走廊上，周围的学生三三两两结伴而行，笑声和谈话声像隔着一层毛玻璃传来，模糊而遥远。
熟悉又陌生。
这就是他在青蘖高中的全部感受。
推开物理实验室的门，实验器材整齐地排列在桌上，阳光透过窗户照进来，空气中的尘埃在光线下漂浮。灼夜走到自己的实验台前，发现桌上放着一张纸条——
「下午实验分组，你和沈刻一组。」
灼夜盯着那个名字看了两秒，面无表情地将纸条揉成一团，扔进了垃圾桶。
物理实验室里弥漫着淡淡的金属和橡胶的气味，日光灯在头顶嗡嗡作响，将整个房间照得惨白。沈刻站在实验台前，指尖轻轻搭在电路板上，目光扫过实验手册上的步骤——第三项，连接电磁感应线圈。他的动作精准而克制，每一根导线都按照标准长度裁剪，接口处用绝缘胶带缠绕得整齐利落。
“喂。”
一个懒散的声音从身侧传来。
沈刻没有抬头，只是微微侧过视线。灼夜正靠在实验台边，校服外套敞着，露出里面洗得发白的黑色T恤。他的袖口卷到手肘，小臂线条瘦削却有力，手腕上还缠着一圈医用胶布，像是刚打过架留下的痕迹。
“电路图给我。”灼夜伸手，语气随意得像在要一张废纸。
沈刻将图纸推过去，指尖不小心碰到灼夜的手背——触感微凉，却像被火星烫了一下。
灼夜没在意，低头扫了眼图纸，突然嗤笑一声：“这设计真蠢。”
沈刻眉头微蹙，还未开口，灼夜已经拿起导线，三两下拆了原定线路。他的动作很快，指尖灵活地穿梭在铜丝和线圈之间，完全不顾实验手册上的步骤。
“你在做什么？”沈刻的声音依旧平静，但尾音微微下沉。
灼夜头也不抬，唇角却勾起一抹恶劣的笑：“改良。”
他的指尖在导线上轻轻一拨，铜丝像听话的蛇一样缠绕成新的形状。沈刻盯着他的动作，忽然发现灼夜的手指上有几道细小的伤痕，像是被什么锋利的东西划破的。
“好了。”灼夜按下开关。
嗡——
线圈在磁场中高速旋转，比标准实验效果强了整整三倍，甚至擦出几点细小的电火花。周围的同学惊呼出声，有人甚至后退了一步，生怕被飞溅的火星烫到。
灼夜却只是歪头看着沈刻，眼里带着挑衅的笑意：“看，这样才有趣。”
电光映在他的瞳孔里，像一簇不灭的火。
沈刻的呼吸微微一滞，他从没见过这样的人。
学校里的人对沈刻，要么敬畏，要么讨好，要么远远仰望。他们称赞他的完美，模仿他的举止，甚至有人偷偷拍下他的笔记拿去复印。
但灼夜不一样，他当着他的面撕掉规则，敢用那种近乎挑衅的眼神直视他，还敢……笑得那么放肆。
实验结束的铃声响起，灼夜随手将导线扔回工具箱，转身就要离开。
“等等。”沈刻突然开口。
灼夜回头，挑眉：“怎么，优等生要举报我违规操作？”
沈刻没有回答，只是从实验台上拿起一张纸，递了过去。
是那张被灼夜改得面目全非的电路图，但在角落处，沈刻用红笔画了一个小小的圈，标注了一行字：
“这里可以再加一个电容，效果会更强。”
灼夜盯着那行字看了两秒，忽然笑了。
“有意思。”他将图纸折起来，塞进口袋，“下次试试。”
说完，他转身离开，背影懒散而随意，像是刚刚只是做了一件再普通不过的事。
沈刻站在原地，指尖无意识地摩挲着实验台的边缘。
沈刻来到青蘖高中已经一个月了。
这三十天过得平静如水，与他过去十七年的人生轨迹并无二致——早起、上课、自习、回宿舍。唯一的区别不过是地点从沈家别墅的书房换成了学校的教室。
父亲送他来时甚至没有多余的解释，只在临行前冷淡地丢下一句："这所学校有很多该认识的人。"沈刻明白，所谓"该认识的人"，不过是父亲生意场上那些合作伙伴的子女。
青蘖的课程对他来说毫无难度。他依旧保持着清晨五点四十五分准时醒来的习惯，依旧在课堂上记下工整到近乎刻板的笔记，依旧在晚自习结束后独自留在教室多学一小时。
唯一的不同，是他的座位旁边多了一个人。
灼夜。
这个名字在他来到这里的第一天就被各科老师咬牙切齿地提起，像某种不祥的预兆。沈刻本以为会面对一个聒噪的问题学生，但出乎意料的是，这一个月里，灼夜安静得出奇。
他总是在上课铃响前最后一秒晃进教室，带着一身淡淡的松节油味道——显然又翘课去了美术室，美术室是个安静的地方，一般没有人会打扰那里。
这一个月里灼夜很少说话，但偶尔会突然戳戳沈刻的手臂，指着习题册上某道题问："这个怎么解？"声音轻得像是怕惊动什么。
沈刻每次都会解答，简洁明了。灼夜就点点头，在草稿纸上胡乱写几笔，然后继续发呆。
没有传闻中的挑衅，没有故意扰乱课堂，甚至没有一次迟到被记名后的满不在乎。
这种异常的平静让沈刻隐约感到不安。就像暴风雨前的低气压，又像猛兽捕食前的蛰伏。
直到第三十一天的早自习，灼夜的位置空空如也。
沈刻望着身旁空荡荡的座位，突然意识到——
这一个月，或许只是暴风雨前的宁静。
沈刻盯着身旁空荡荡的座位，钢笔尖在纸上洇开一小片墨迹。
班主任踩着皮鞋匆匆走进教室，脸色异常难看："有同学看到灼夜了吗？"
教室里一片寂静。沈刻垂下眼，余光扫过灼夜桌洞里露出的一角画纸——是张被揉皱的速写，隐约能看出是校园钟楼的轮廓，但钟面被涂改成扭曲的漩涡。
沈刻，”班主任突然点名，“你上次见到灼夜是什么时候？”
“昨天物理课。”他声音平静，“他问了我一道磁场题。”
这个回答让教室后排传来几声窃笑。谁都知道灼夜从不写作业。班主任烦躁地摆摆手："所有人自习，班长维持纪律。"
沈刻翻开笔记本，最新一页还留着昨天给灼夜解题时画的示意图。那些规整的磁感线旁边，不知何时被添了几笔——有人用红笔在角落画了只振翅欲飞的鸟，翅膀却缠着锁链。
他的指尖无意识摩挲过那道红痕。
直到午休，他偶然路过美术室。
门虚掩着，里面传来铅笔划过纸面的沙沙声。沈刻本能地想要离开——美术室是灼夜的地盘，那个问题学生总在那里逃课。但鬼使神差地，他推开了门。
灼夜坐在窗边，逆光中只剩一道剪影。他面前摊着一张全开画纸，上面是用炭笔涂鸦的校园——但一切都被扭曲了，很显然灼夜并不会画画。
教学楼像坍塌的积木，操场变成漩涡，而天空被画成一只巨大的牢笼。
“好看吗？”灼夜头也不抬地问，声音里带着惯常的嘲讽。
沈刻没有回答。他走近几步，突然在画纸角落看到一个小人——穿着整齐校服，站在笼子正中央，脖子上拴着锁链。
那分明是他自己。
“你——”
“别生气啊优等生。”灼夜终于抬头，眼里带着恶劣的笑意，“这只是个噩梦。”
沈刻本该转身就走。
可他竟然伸手，拿起了灼夜放在一旁的红色颜料笔，在笼子上画了一道裂痕。
“现在它像个窗户了。”他说。
灼夜愣住了。
阳光透过玻璃窗照进来，沈刻的睫毛在眼下投出细碎的阴影。有那么一瞬间，灼夜觉得这个完美优等生的面具裂开了一条缝——
而裂缝里，藏着和他一样的疯狂。
下午第一节课已经上了一半，数学老师在黑板上写满密密麻麻的导数公式，粉笔敲击黑板的声响清脆而急促。
教室门突然被推开。
灼夜站在门口，头发微乱，校服外套随意地搭在肩上，领口还沾着一点未干的颜料。他的呼吸有些急促，像是刚跑过，但眼神依旧懒散，仿佛迟到不过是件微不足道的小事。
数学老师转过身，眉头瞬间拧紧。
“灼夜。”她的声音压着怒意，“这已经是这周第三次了。”
灼夜耸了耸肩，连借口都懒得编，径直走向自己的座位。
全班的目光都若有若无地落在他身上，但他毫不在意，甚至路过前排时，还顺手从口袋里摸出一颗糖，丢给了正偷偷看他的某个女生。
女生手忙脚乱地接住，脸瞬间红了。
灼夜嘴角微挑，像是觉得有趣，但很快又恢复了那副厌世的表情。
他走到座位旁，拉开椅子坐下，动作随意得像是在自己家。沈刻依旧盯着黑板，连眼神都没偏一下，仿佛对这场闹剧毫无兴趣。
灼夜瞥了他一眼，忽然从书包里掏出一瓶冰镇的柠檬茶，“啪”地一声放在沈刻桌上。
“给你的。”
沈刻终于转过头，目光落在那瓶饮料上，眉头微不可察地皱了一下。
“不用。”他声音冷淡。
灼夜嗤笑一声，直接伸手把饮料塞进了沈刻的桌兜里，动作强硬，不容拒绝。
“拿着吧，优等生。”他压低声音，语气里带着点恶劣的笑意，“一个月的辅导费。”
沈刻盯着他，眼神深得看不出情绪。
灼夜却已经转回去，单手撑着下巴，闭上双眼，一副“别烦我”的样子。
数学老师重重地咳了一声，敲了敲黑板：“某些同学，不要影响课堂纪律！”
灼夜头也不抬，笔尖在草稿纸上胡乱划了几道，像是根本没听见。
沈刻收回目光，重新看向黑板，但指尖却无意识地碰了碰桌兜里的那瓶饮料。
冰凉的，带着水珠。
就像灼夜这个人一样，看似漫不经心，却又让人无法忽视。
下课铃响起时，沈刻的笔记本上多了一道突兀的划痕——那是灼夜塞饮料时不小心蹭到的。他盯着那道痕迹看了两秒，合上本子，起身离开座位。
走廊上，数学老师叫住了他。
“沈刻，”她推了推眼镜，语气委婉，“你是我们班最优秀的学生，有些交际……要懂得分寸。”
沈刻的目光越过她的肩膀，透过窗户，看见灼夜正靠在走廊尽头的栏杆上，低头摆弄手机。阳光落在他发梢，镀上一层浅金色的边。
“我明白，老师。”他收回视线，声音平静得像在讨论天气。
回到座位时，那瓶柠檬茶还躺在桌兜里。沈刻将它拿出来，指尖触到瓶身上凝结的水珠，冰凉湿润。
他拧开瓶盖，喝了一口。
——太甜了。
甜得发腻，根本不是他会选择的饮料。沈刻微微皱眉，却在瓶身背面摸到一处异样。翻过来看，标签被人为撕掉了一角，露出下面一行小字：
「含糖量：9.8g/100ml」
沈刻忽然明白了什么。
他抬眸看向灼夜的方向，那人正趴在桌上睡觉，后颈露出一截白皙的皮肤，上面有个小小的、黑色的纹身——一个极简的翅膀图案，不过拇指大小。
像是察觉到视线，灼夜突然抬起头，懒洋洋地看了他一眼，嘴角勾起一抹恶劣的笑。
“好喝吗？优等生。”
沈刻没有回答，只是将瓶子放回桌兜，却在里面摸到一张被揉皱的纸条。展开，上面是灼夜潦草的字迹：
「下次别装没看见我。」
字迹力道很重，几乎划破纸背。
美术室的那场对峙后，灼夜像是被按下了某个开关，又恢复了那日那股张扬的叛逆劲儿。
沈刻依旧没有理会他。
上课时，灼夜故意把椅子往后仰，椅背抵在沈刻的桌沿，一下一下地晃，发出轻微的“咯吱”声。沈刻连头都没抬，只是不动声色地把桌子往后挪了半寸。
下午最后一节是班主任的课，但灼夜没有放弃挑衅沈刻，他趴在桌子上，手指一直在沈刻的左臂上游走，沈刻依旧没有理会，只是默默地往过移了一点，直到班主任的白色子弹仍在灼夜桌子上。
直到晚上放学。
教室里的人已经走得差不多了，沈刻整理完最后一本笔记，起身准备离开。
灼夜突然伸腿，拦在了过道上。
“让开。”沈刻声音冷淡。
灼夜歪着头看他，嘴角挂着玩味的笑：“怎么，优等生终于肯跟我说话了？”
沈刻垂眸，目光落在灼夜挡路的腿上，语气平静：“你挡道了。”
灼夜“啧”了一声，非但不收腿，反而把另一条腿也搭了上来，整个人横在过道中央，摆明了要跟他杠到底。
沈刻终于抬眼，直视他。
两人的视线在空气中相撞，一个冷淡如冰，一个挑衅如火。
“你到底想干什么？”沈刻问。
灼夜笑了。
“我想看看——”他慢悠悠地说，“你这张完美的面具，到底能戴多久。”
沈刻没说话，只是突然伸手，一把扣住灼夜的手腕，力道大得几乎要捏碎他的骨头。灼夜猝不及防，被他拽得往前一倾，差点从椅子上摔下来。
“你——！”
沈刻俯身，逼近他，声音压得极低，却字字清晰：
“灼夜，别太自以为是。”
“你以为你看到的，就是真实的我？”
灼夜瞳孔微缩。
沈刻松开他，转身离开，背影挺拔如刀。
灼夜坐在原地，盯着自己手腕上那一圈红痕，忽然笑了。
他今天……不太想回家了。
