下一章 上一章 目录 设置
3、我们还是朋友 ...
-
林屿森踏出图书馆时，暮色已悄然浸染天际。他不知道苏砚是什么时候离开的，那些高中岁月的片段在脑海里翻涌，搅得他心绪纷乱。
就在这时，手机铃声骤然响起。不知为何，他下意识地以为会是苏砚。然而拿起手机，屏幕上显示的却是母亲沈清兰的来电。
自从父亲林建罡卧病在床，沈清兰便一直守在霁云市医院，还在当地找了份酒店前台的工作，很少回南淮。
电话接通，母亲温柔的声音传来：“屿森，今年过年我可能还是回不去了。你爸爸的病情没有好转，身边离不开人。本来想让你来霁云过年，可你外婆在南淮也没人照应，家里亲戚又少，只能辛苦你去陪陪她了。等你明年考上霁云医学院，咱们就把外婆接过来。今年实在是手头紧……”
林屿森对过年本就没什么期待，大学三年里，有两年都是和外婆一起度过，早已习惯。虽然心里还是泛起一丝失落，但他语气如常：“没事的，现在随时都能打视频，很方便的。过几天我就去外婆家，您在那边也要照顾好自己。霁云比南淮冷多了，千万别感冒。”
“嗯，你一定要按时吃饭，别总一天只吃一顿，好好照顾自己……”电话那头，沈清兰的声音渐渐哽咽。
挂断电话，林屿森才发现自己不知不觉走到了苏砚家的台球厅前。透过玻璃门，暖黄色的灯光依旧柔和，带着熟悉的温馨。他不自觉地在人群中搜寻苏砚的身影，却扑了个空。回过神来，他才意识到自己一直在刻意回避对苏砚的思念。
他转身走向南淮桥，打算吹吹风。夜色中的南淮桥，霓虹灯与城市灯火相互辉映，凛冽的夜风扑面而来，林屿森不由得拉紧了围巾，将自己裹得更严实些。
林屿森的思绪不受控地飘回那次向苏砚表白的场景。自那之后，抑郁症悄无声息地缠上了他。他选择将这个秘密深埋心底——父亲重病，母亲独自扛起家庭重担，此时倾诉只会徒增负担。申请单招时，他心里藏着两个隐秘的念头：既想逃离与苏砚有关的一切，也因自身状态每况愈下——药物副作用让他变得易怒、嗜睡，连一向看好他的班主任都为他叹息。所幸，单招后的暑假，病情在治疗下逐渐稳定，生活才慢慢回到正轨。
“叮咚——”手机震动的瞬间，林屿森正望着桥下波光粼粼的江面出神，翻涌的回忆被这声提示音生生截断。来电显示跳动着“江栎”两个字，刚按下接听键，对方清亮的大嗓门就炸开：“大忙人！这会儿干嘛呢？出来吃夜宵啊！”
不等林屿森开口，江栎连珠炮似的报出一串名字：“张宇航、陈雨思都在呢！张宇航你肯定记得？他和你都在三班；还有我们六班的陈雨思，你应该认识吧，她写的小说在学校论坛火得一塌糊涂，咱们几个可都是她的忠实粉丝！怎么样，这阵容够诱人吧？”
林屿森握着手机的手指骤然收紧，耳膜被江栎欢快的嗓音震得发疼。张宇航——这个名字像根生锈的钉子，狠狠扎进他刻意封存的记忆。高三那年他向苏砚表白后，正是这位昔日的同班同学，用带着嘲讽的眼神打量他们，在课间操时和周围人窃窃私语，那些飘进耳朵的“恶心”“怪胎”，不仅让苏砚在走廊低头疾走，更让林屿森无数次在深夜痛恨自己的存在。
喉结艰难地滚动两下，他听见江栎还在兴致勃勃地介绍：“宇航现在可有意思了……”话语声模糊成背景音。这个总爱拍着他肩膀喊“兄弟”的好友，曾用无形的利刃，将他和苏砚本就摇摇欲坠的关系划得千疮百孔。
江栎的声音依然热络，带着浑然不觉的轻快。这些年，他只知道林屿森曾向同班男生袒露心意，却从未追问过那个人的名字——并非出于好奇匮乏，而是小心翼翼地避开伤口。当林屿森被拒绝后陷入低谷，江栎总用那句“喜欢就是喜欢，别管别人怎么说”宽慰他，语气里满是少年人特有的执拗与真诚。
单招那年尤为深刻。林屿森清楚记得，江栎明明能稳考二本，却在单招时偷偷报名，轻描淡写地说：“反正我成绩也差，就和你一起走单招了。”这话落在旁人耳中或许是玩笑，可林屿森知道，好友藏在漫不经心背后的担忧。江栎刻意不去触碰那段往事，连打听都成了禁忌，只默默陪着他选学校、填资料，就像此刻依然用欢快的语调，试图将他拽进一场热热闹闹的聚会。
林屿森喉结艰难地滚动两下，他正要开口拒绝，却听见江栎突然压低声音：“对了，苏砚说也过来，但是他说他在整理心理学资料什么的，要晚点。”
林屿森盯着江面倒影里晃动的霓虹，想起苏砚在图书馆离开时单薄的背影，想起他们年少时在台球厅角落分食烤肠的时光。指尖不受控地摩挲手机边缘，那些被刻意压抑的思念突然破土而出。
“屿森？还在听吗？”江栎的声音带着试探，“要是实在不想来……”
“我来。”林屿森听见自己沙哑的声音。夜风卷着细雨扑在脸上，他却觉得浑身发烫，
大排档的白炽灯在头顶滋滋作响，林屿森掀开塑料门帘时，混着孜然与油烟的热浪扑面而来。烟雾缭绕间，张宇航斜倚在塑料椅上，夹着烤串的竹签在指间转得飞快，瞥见他的瞬间，嘴角勾起一抹意味深长的笑：“哟，咱们二中的‘大人物’肯赏脸了？我还以为某些人毕业了就嫌老同学寒碜呢。”
江栎正往烤茄子上撒辣椒面，闻言抬头露出招牌笑容：“别听他胡扯！快坐，给你留了最辣的鸡翅！”他当然知道林屿森的性取向，也记得自己当初那句“喜欢就是喜欢，别管别人怎么说”，此刻只当张宇航是在开玩笑。陈雨思则轻轻抿了口饮料，细长的手指无意识摩挲着杯壁，目光在林屿森发白的指节上顿了顿。
张宇航嗤笑一声，往地上吐了颗瓜子壳，“某些人当初在全校面前表演深情戏码，现在倒怕被人看见了？”他故意将烤串咬得汁水四溅，“听说单招就是为了躲人，至于躲谁——”
“张宇航！”陈雨思的声音陡然拔高，精心修剪的指甲在纸杯上掐出褶皱，“大家难得聚一次，说点开心的不行吗？”她伸手去够桌上的纸巾盒，动作带着女生特有的优雅，却难掩眼底的不悦。
林屿森攥紧桌下的拳头，指甲深深掐进掌心。三年前走廊里此起彼伏的窃窃私语、储物柜上被匿名涂鸦的暧昧话语、还有苏砚被人指指点点时瞬间黯淡的眼神，在脑海里翻涌。药瓶晃动的沙沙声仿佛又在耳边响起，混着张宇航越发刺耳的声音：“不就是向男生表个白，非要搞得全校都知道？那些流言蜚语，害得别人都没法好好上课！”
“你闭嘴！”江栎手里的烤串啪嗒掉在盘子里，脸上的笑意彻底消失。他想起单招那年林屿森失魂落魄的模样，想起好友总在深夜盯着手机发呆，胸腔里腾起无名怒火，“就算是真的又怎么样？屿森喜欢谁，关你什么事？”
“关我什么事？”张宇航笑得前仰后合，抓起啤酒猛灌一口，泡沫顺着嘴角往下淌，“他非要把私事闹得人尽皆知，现在倒成委屈的一方了？”
突然塑料门帘被掀起，，夏夜的凉风裹挟着细雨灌进来。苏砚站在门口，黑色衬衫半湿，额前碎发紧贴着苍白的脸，目光却死死钉在林屿森颤抖的肩膀上。他大步上前，滚烫的手掌扣住那只攥成拳的手：“走。”
江栎看着两人相握的手，突然想起单招那天林屿森说“想离开这里”时，眼底破碎的光。他抓起外套追了出去，暴雨打在脸上生疼，而身后张宇航的叫骂声越来越大。
“够了！”陈雨思突然起身，连衣裙下摆带翻了旁边的饮料杯。她弯腰时发丝垂落，遮住泛红的眼眶，重新站直时声音带着微微的发颤：“张宇航，你凭什么用最恶意的揣测去评判别人的感情？爱从来不分对错，更不该被你当成攻击人的武器。”她抓起椅背上的小香风外套，转身时裙摆扬起一抹倔强的弧度，“这种聚会，我不奉陪了。”
暴雨噼里啪啦砸在车窗上，苏砚的黑色轿车在雨幕中疾驰。车内空调嗡嗡作响，林屿森望着挡风玻璃上扭曲的霓虹，喉结动了动：“对不起。”
雨幕将路灯晕染成模糊的光斑，苏砚的指尖在方向盘上无意识蜷曲又松开，潮湿的空气里浮动着薄荷糖般微苦的气息。林屿森道歉的声音落下时，他听见自己剧烈的心跳声混着雨点击打车顶的闷响，三年前储物柜上被恶意涂鸦的痕迹、少年红着眼眶收拾散落情书的画面、还有无数个想伸手却又缩回的瞬间，在胸腔里绞成乱麻。喉结不断地滚动，，却只能咬住嘴唇，把所有翻涌的情绪都碾成沉默。
手机在口袋里震动起来，是江栎的来电。林屿森按下接听键，雨声里传来好友焦急的声音：“屿森！你们去哪了？真对不起，我根本不知道张宇航他……”
“没事。”林屿森打断他，目光不自觉瞟向苏砚紧绷的侧脸，“我就是有点累，想找个地方静一静。”
“你别往心里去！那孙子就是嘴贱！”江栎的声音带着懊悔，“早知道我就不该叫你来……”
“真的没事。”林屿森重复道，挂断电话后，车厢里又陷入死寂。车窗外的街道渐渐冷清，熟悉的街景掠过——转角的奶茶店，他们曾在这里分食一杯红豆双皮奶；路口的书店，苏砚总爱站在悬疑小说区一待就是一下午。如今物是人非，只剩雨刮器单调的声响。
台球厅的霓虹灯在雨幕中泛着暖黄，苏砚停好车。
“是。”苏砚突然侧过身，车内顶灯在他睫毛投下细碎的阴影，沾着雨水的睫毛微微颤动，像受惊的蝶。那双曾让林屿森无数次心跳加速的眼睛，此刻平静得如同深潭，却又藏着某种让人心悸的暗流。
“你说什么？”林屿森的声音轻得几乎要被雨声吞没，他不确定自己是否真的听见了，又害怕是错觉。指尖无意识地抠着牛仔裤的边缘，仿佛这样就能抓住些什么。
“我说——”苏砚顿了顿，喉结上下滚动，声音像是从很远的地方飘来，“我们还是朋友。”话音落下的瞬间，林屿森只觉鼻尖猛地发酸，眼眶骤然发烫。车外的雨依旧下得酣畅，敲打在车顶发出密集的声响，可他却不再感到湿闷与烦躁，取而代之的，是从心底泛起的暖意，如同冬日里突然被塞进手心的热可可，烫得眼眶发疼，却又暖得令人想落泪。
“进来坐坐？”苏砚的声音第一次有了温度，“雨这么大。”
林屿森回头，看见台球厅的灯光透过玻璃门洒在苏砚身上，晕染出柔和的轮廓。他想起大排档里苏砚毫不犹豫牵起他的手，想起那些流言蜚语中苏砚默默递来的纸巾。或许有些感情注定无法圆满，但至少，他们还能以朋友的身份，在这雨夜的台球厅里，分享一局台球，一杯热茶。
至少现在，只有温暖。
