14、第 14 章 ...
-
第二日的午后阳光与昨日截然不同。昨日是那种潮湿的、黏稠的闷热，像一块浸满了水的厚绒布沉沉压在皮肤上；而今天，阳光是清澈的、干燥的、带着初秋特有的爽利感，从气窗斜斜切进来，在画室的水泥地上投下一片明亮的、边缘锐利的光斑。
光斑里，灰尘缓慢翻滚，像某种无声的舞蹈。
林旭站在画架前，手里握着一支全新的画笔——笔杆光滑，笔尖柔软，是昨天顾怀升走后，他从那套专业画具里拆出来的。他用指尖轻轻捻着笔毛，感受着那种高质量的、近乎奢侈的触感，心里却像揣了一窝不安分的兔子，跳得毫无章法。
他在等。
等顾怀升。
等那个昨天在宿舍楼下说“明天见”的人，等那个握着他的手说“让我们试试看”的人，等那个……在他心里凿开了一个洞，又用最笨拙的方式，试图往里面填进一点光的人。
距离约定的时间还有十五分钟。
但林旭已经在这里站了半个小时。从午休结束铃声响起的那一刻，他就离开了教室，几乎是逃也似的来到画室，锁上门，背靠着门板站了很久，等心跳平复，等呼吸平稳，等……等自己做好准备，迎接顾怀升的到来。
他不知道自己是否准备好了。
事实上，他觉得自己可能永远都准备不好。
昨天晚上的睡眠很糟糕。不是失眠——相反，他睡得很沉，几乎是沾枕头就昏睡过去。但梦境很混乱，很破碎。他梦见自己又站在27楼的天台边缘，风很大，吹得他摇摇欲坠。他梦见顾怀升跪在地上，手死死抓住他的脚踝，指甲陷进皮肉里，流出血来。他梦见自己回过头，对顾怀升说:“放手吧。”
然后他跳了下去。
但这次，坠落的感觉很漫长，漫长到几乎像是永恒。他在坠落中看见很多东西——樱花树下两个小小的身影，医院走廊里顾怀升湿透的肩膀，画室里那个简单的十字，还有……还有昨天傍晚，顾怀升握着他的手，深灰色的眼睛里那种近乎偏执的温柔。
最后他没有摔在地上。
他落进了一个怀抱。
顾怀升的怀抱。
温热的，坚实的，带着清冷的紫罗兰气息，将他整个人紧紧包裹，紧到几乎要窒息，却又……令人安心。
然后他醒了。
醒来时窗外天色还是暗的，宿舍里只有室友均匀的呼吸声。他躺在床上，盯着天花板上模糊的阴影，感觉枕头上有湿意——他在梦里哭了。
不知道是为那个跳下去的“自己”，还是为那个接住他的“顾怀升”。
起床后，林旭用冷水洗了把脸，试图洗掉那种梦境带来的、黏稠的不真实感。但没用。那种感觉像一层薄薄的膜，贴在他的皮肤上，隔绝了他与这个真实世界的连接，让他一整天都处于一种漂浮的、近乎梦游的状态。
直到现在。
站在画室里，握着这支崭新的画笔，看着地上那片明亮的阳光，等着……等着顾怀升。
他的心跳又开始失控。
林旭深吸一口气，强迫自己转过身，面对画架。画架上已经夹好了一张新的水彩纸——不是昨天那种廉价的练习纸，是顾怀升留下的那种高质量的专业纸，质地厚实，表面有细微的纹理，在阳光下泛着柔和的米白色光泽。
他该画点什么。
哪怕只是调色，哪怕只是画几条线，哪怕……哪怕只是装装样子，等顾怀升来了，至少看起来像是在认真画画，而不是像个傻子一样，站在这里，心脏狂跳地等着。
但他的手在抖。
握着画笔的手，不受控制地、细微地颤抖着。笔尖悬在调色盘上方，蘸了水，调了色——他调了蓝色，深蓝，像昨天那幅画里的夜空，像顾怀升发尾的挑染——但笔尖迟迟没有落在纸上。
他在害怕。
害怕自己画不好。
害怕顾怀升来了，看见他画得一团糟，会失望，会觉得……他配不上那些昂贵的画具，配不上那份沉重的感情，配不上那个“试试看”的机会。
这个念头像一条冰冷的蛇，钻进他的脑子，带来一阵尖锐的恐慌。林旭的手指猛地收紧，笔杆硌得掌心生疼。他想放下笔，想转身离开，想躲回宿舍，把自己埋进被子里，假装这一切都没有发生。
但就在这时——
脚步声。
从走廊那头传来。
很轻，很稳，节奏分明。不是昨天那种长途奔波后的、带着疲惫的脚步声，而是……而是属于顾怀升的、平日里那种沉稳的、克制的、每一步都像经过精确计算的脚步声。
他来了。
林旭的身体瞬间绷紧了。血液在瞬间冲上头顶，又在下一秒退去，留下一种冰冷的、近乎眩晕的空白。他的手指无意识地收紧，画笔在掌心发出细微的咯吱声，像是下一秒就要折断。
脚步声在画室门外停下了。
没有敲门。
没有出声。
只是一段短暂的、几乎让人窒息的沉默。
然后，门把手轻轻转动了。
门开了。
阳光从门外涌进来，在地板上投下一片更明亮的方块。而在那片光亮的中心，站着一个人。
顾怀升。
他今天换了身衣服——不是白衬衫，是一件浅灰色的针织开衫，里面是简单的白T恤，下身是深蓝色的休闲裤。头发看起来刚洗过，没有完全干，发梢还带着一点湿润的水汽，那缕蓝色挑染在阳光下比平时更明显，像某种沉默的标记。
他的脸色比昨天好了一些。眼底的阴影淡了，嘴唇也不再那么干燥，整个人看起来……看起来像是好好睡了一觉，好好吃了饭，好好……恢复了元气。
但林旭能感觉到——不，是“听见”——那股通过信息素共鸣传递过来的、依然存在的疲惫。不是生理上的疲惫，是更深层的、精神层面的、那种刚刚经历了一场大战、虽然胜利了、但代价惨重的疲惫。
“下午好。”顾怀升开口，声音很平静，平静得让林旭的心跳都漏了一拍。
他站在门口，没有立刻进来，像是在给林旭时间适应，像是在……用这种克制的、保持距离的方式，表达他的体贴和尊重。
“下、下午好。”林旭听见自己说，声音有点哑，还有点结巴。
顾怀升的嘴角几不可察地向上弯了一下——很浅的弧度，几乎看不见，但林旭看见了。
然后他走进来，反手关上门。动作很轻，很自然，像是在做一件做过无数次的事。
画室里的空气瞬间变得不一样了。
不是变得更紧张，也不是变得更轻松，而是……而是多了一种奇异的、令人心悸的浓度。像是空气中那些原本散乱漂浮的粒子，突然被某种无形的力量聚集起来，形成一种有质量的、几乎可以触摸的实体。
那种实体，叫“顾怀升的存在”。
“在画画？”顾怀升走到画架旁，停在林旭身边，距离不远不近——一个不会触发Omega防御本能，但又足够近，近到林旭能闻到他身上那股熟悉的、清冷的紫罗兰气息，混着一点淡淡的、像是沐浴露或者洗发水的清香。
“还、还没开始。”林旭说，声音依然有点抖，“刚……刚调好色。”
他举起手里的画笔，像是要证明自己真的在画画，不是在发呆。但动作太急，画笔上的蓝色颜料甩出来几滴，溅在顾怀升的浅灰色开衫上，留下几个深色的斑点。
林旭的脸瞬间白了。
“对、对不起……”他几乎是下意识地后退一步，声音里带着明显的惊慌，“我……我不是故意的……我……”
“没关系。”顾怀升打断他，声音依然很平静。他低头看了看衣服上的颜料斑点，然后抬起头，看向林旭，深灰色的眼睛里没有任何责备，反而……反而带着一点林旭看不懂的、近乎温和的情绪。
“水彩颜料，洗得掉。”他说，然后从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张，轻轻擦了擦那些斑点——当然擦不掉，颜料已经渗进纤维里了，但他还是擦得很认真，像是想用这个动作，安抚林旭的惊慌。
林旭站在原地，看着顾怀升低头擦衣服的样子，看着那道专注的侧脸，看着那缕在阳光下泛着幽微蓝光的挑染，心里那股翻江倒海的、说不清道不明的情绪，突然平静了下来。
不是因为顾怀升说“没关系”。
而是因为……顾怀升的态度。
那种平静的，包容的，不带任何指责或失望的态度。像是在说“没关系，你做什么都没关系，我都会接受，都会……原谅”。
这种态度，比任何甜言蜜语都更让林旭心悸。
也更让他……害怕。
因为他不知道该怎么回报。
不知道该怎么承受这份沉重的、毫无保留的温柔。
顾怀升擦了一会儿，发现擦不掉，就放弃了。他把纸巾扔进角落的垃圾桶，然后抬起头，看向林旭。
“调了什么色？”他问，语气自然得像是在聊天气。
林旭愣了一下，然后才反应过来，他是在问调色盘里的颜色。
“蓝……蓝色。”他说，声音终于平稳了一些，“深蓝。”
“想画什么？”
“还……还没想好。”林旭老实承认，“可能……还是夜空。”
就像昨天那幅画。
就像那棵受伤的树，那道裂缝里的光。
顾怀升点了点头，没有发表评论。他只是走到画架另一边——那里放着另一把椅子，他昨天坐过的那把——然后坐下，从随身带的背包里拿出一个速写本和一支铅笔。
“你画你的。”他说，声音很轻，“我画我的。不用管我。”
不用管我。
这句话像一句咒语，解开了林旭身上的某种枷锁。他站在那里，看着顾怀升低头翻开速写本，看着那只骨节分明的手握住铅笔，看着铅笔尖在纸面上滑动，发出细微的沙沙声，心里那股紧绷的、几乎要断裂的东西，突然松动了。
顾怀升不是在监督他。
不是在期待他画出一幅杰作。
不是在……用一种居高临下的、施舍般的姿态，看他这个“可怜的Omega”如何挣扎着画画。
顾怀升只是在……陪他。
用最笨拙的，最安静的，最不打扰的方式，陪着他。
就像昨天在画室里，握着他的手，什么也不说，只是那样握着。
就像现在，坐在旁边，画着自己的画，不看他，不问他在画什么，不给他任何压力。
只是……陪着他。
林旭的鼻子又开始发酸。但他强迫自己忍住，转过身，面对画架。
这一次，他的手不再抖了。
笔尖落在纸上，画下第一笔。
深蓝色的颜料在纸面上晕开，形成一片不规则的色块。然后第二笔，第三笔，笔触逐渐大胆，颜色层层叠加，深蓝，靛青，一点点紫色，像某种情绪的堆叠。
他没有构思，没有草图，只是任由手带着笔在纸上移动。起初是无意识的涂抹，然后渐渐有了形状——不是具象的物体，而是一种氛围，一片空间，某种深不见底的、涌动着暗流的东西。
就像昨天那幅画。
就像……他此刻的内心。
画到一半时，林旭停了下来。
他盯着纸面上那片混沌的蓝色，突然意识到——自己在画的，可能又是顾怀升的信息素。那种清冷的、克制的紫罗兰气息，在黑暗中弥漫，包裹一切，也吞噬一切。
但这一次，他不止画了蓝色。
他在那片深蓝的背景上，用很轻、很细的笔触，点了一些……银色。
不是昨天那幅画里，裂缝中的、冰冷的、像月光一样的银色。
而是更温暖的，更柔和的，像……像黎明的第一缕天光，在深沉的夜色边缘，透出的一点微弱的、却充满希望的银白。
他画得很专注，很投入，几乎忘记了时间，忘记了旁边还坐着一个人，忘记了……自己在等什么，怕什么，期待什么。
直到——
“画得很好。”
顾怀升的声音突然在耳边响起，很轻，很近，近到林旭几乎能感觉到他呼吸的热度。
林旭的身体猛地一颤，手里的画笔差点掉在地上。他转过头，发现顾怀升不知道什么时候站到了他身边，正低头看着画架上的画，深灰色的眼睛里有什么东西在闪烁——不是评判，不是审视，而是一种……林旭看不懂的、近乎惊叹的情绪。
“真……真的吗？”林旭听见自己问，声音有点抖，“可是……还没画完……”
“不用画完。”顾怀升说，声音很平静，“现在这样，就很好。”
现在这样，就很好。
这句话像一句咒语，解开了林旭心里的某个结。他盯着画架上那幅未完成的画——深蓝色的背景，星星点点的银色，像夜空，像深海，像……像某种无法言说的、沉重的、却又带着微弱希望的情绪。
“你……”林旭犹豫了一下，还是问出了口，“你画了什么？”
顾怀升愣了一下，然后笑了。那笑容很淡，很真实，不带任何苦涩或勉强。
“想看？”他问。
林旭点了点头。
顾怀升转身，走回自己的椅子旁，拿起那个速写本，然后走回来，递给林旭。
林旭接过速写本，翻开——
然后，他愣住了。
速写本的第一页，画的是……他。
不是肖像画，不是写生，而是一种更抽象的、更意象化的描绘——一个少年的侧影，坐在画架前，低着头，握着画笔，背脊挺得很直，但肩膀微微垮着，像是在承受某种看不见的重量。少年的头发被画得很轻，很淡，只有那缕白色的挑染被着重强调，在昏暗的光线下泛着微弱的光。
而在少年身后，有一片深色的阴影。阴影的轮廓很模糊，但隐约能看出是一个人形——一个比少年更高大、更坚实的人形，站在少年身后，微微低着头，像是在看少年画画，又像是在……守护着什么。
画的右下角，有一行很小的字，顾怀升的字迹:
「他在画画。我在看他画画。」
就这么简单。
就这么……沉重。
林旭的手指开始颤抖。速写本在他手里几乎要拿不稳，纸页发出细微的窸窣声。他盯着那幅画，盯着那行字，盯着……那个在画中低着头、握紧画笔、背脊挺直的自己，还有……还有身后那片沉默的、坚实的阴影。
那是顾怀升。
那是顾怀升眼中的……他们。
“我……”林旭张了张嘴，想说什么，但所有的话都卡在喉咙里，化作一团滚烫的、几乎要灼伤食道的酸涩。
“不用说什么。”顾怀升打断他，声音很轻，很平静，“我只是……在画我想画的东西。”
我想画的东西。
林旭抬起头，看向顾怀升。那双深灰色的眼睛正看着他，眼神专注，认真，还带着一丝……林旭看不懂的、近乎脆弱的坦诚。
“为什么……”林旭艰难地开口，“为什么要画这个？”
为什么要画我？
为什么要画“我们”？
为什么要用这种方式，把那些我说不出口的、不敢承认的、害怕面对的东西，就这么直白地、不加掩饰地画出来？
顾怀升沉默了几秒。他的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪。然后他说:
“因为我想记住。”
“记住什么？”
“记住这一刻。”顾怀升抬起头，看着林旭，深灰色的眼睛里有什么东西在闪烁，“记住你坐在这里，握着画笔，认真画画的样子。记住……我在你身边，看着你画画的样子。”
他顿了顿，声音低了下去:
“林旭，我们之间……有太多不好的回忆。太多痛苦，太多绝望，太多……我想忘掉却忘不掉的东西。所以我想……创造一些新的记忆。一些好的，温暖的，值得记住的回忆。”
一些新的记忆。
一些好的，温暖的，值得记住的回忆。
就像此刻，在这个阳光清澈的午后，在这个堆满颜料和画纸的画室里，两个人，各自画着各自的画，偶尔抬头看一眼对方，然后继续画。
多么简单。
多么平常。
却又多么……珍贵。
林旭的眼泪又涌了上来。但他这次没有低头，没有躲闪，只是任由眼泪流，模糊了视线，模糊了速写本上那幅画，却模糊不了心里那股清晰得可怕的、几乎要冲破胸腔的悸动。
“顾怀升，”他哽咽着开口，“我……我不值得……”
“值不值得，我说了算。”顾怀升打断他，声音突然变得严厉，但底下是某种更深层的、近乎疼痛的温柔，“林旭，你听好了——你值得。值得被记住，值得被画下来，值得……被我这样看着，陪着，等着。”
他往前迈了一小步，距离拉近，但依然保持着克制:
“所以，别再说‘不值得’。别再说‘对不起’。别再说……任何否定你自己的话。”
林旭的嘴唇颤抖着，说不出话。
顾怀升盯着他看了很久，然后叹了口气，伸出手，轻轻擦掉他脸上的眼泪。动作很轻，很温柔，像昨天一样。
“我们还有时间。”他说，声音恢复了平静，“还有很多个这样的午后，可以一起画画，一起……创造新的记忆。”
我们还有时间。
这句话像一句承诺，一句宣告，一句……沉重的、让人害怕却又让人眷恋的宣告。
林旭盯着顾怀升，看着那双深灰色的眼睛里，那种毫不掩饰的坦诚和决心，感觉心里那个一直冰封的、坚硬的部分，正在以不可阻挡的速度融化。
然后，很轻，很轻地，他点了点头。
“嗯。”
顾怀升的嘴角终于扬起了一个真实的、不带任何苦涩的笑容。
“那……”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，“我们继续？”
继续画画。
继续创造新的记忆。
继续……在这个糟糕的世界里，寻找一条属于他们自己的路。
林旭又点了点头，这次更用力了一些。
“嗯。”
顾怀升收回手，后退一步，回到自己的椅子上坐下，重新拿起铅笔，翻开速写本新的一页，开始画。
林旭也转过身，面对画架，重新拿起画笔，蘸了颜料，开始在纸面上涂抹。
这一次，他画得更专注，更投入，也更……平静。
阳光在画室里缓慢移动，从气窗的这一侧移到那一侧，光斑的形状也随之改变，从锐利的矩形变成柔和的菱形，最后变成细长的、近乎线性的光束。
灰尘依然在光柱里翻滚，缓慢，无声，像某种永恒的舞蹈。
而画室里，两个人，各自画着各自的画，偶尔抬头看一眼对方，然后继续画。
没有人说话。
但空气里有什么东西在流动——不是信息素，是某种更微妙的东西，像电流，像引力，像某种刚刚建立起来的、脆弱却又坚韧的连接。
那种连接，叫“陪伴”。
叫“理解”。
叫……“我们”。
不知过了多久，顾怀升突然放下铅笔，抬起头，看向窗外。
“天快黑了。”他说，声音很轻。
林旭也停下笔，抬起头，看向窗外——确实，窗外的天色已经从清澈的蓝褪成温暖的橘，又沉入深沉的紫。远处教学楼的灯光已经亮起，在暮色中连成一片温暖的光带。
时间过得真快。
快到他几乎没感觉到时间的流逝。
快到他……几乎忘记了自己在等什么，怕什么，期待什么。
“我该走了。”顾怀升站起身，开始收拾东西，“晚上还有学生会的事。”
林旭的心脏往下沉了沉。一种莫名的失落感涌了上来，但很快又被理智压下去——是啊，顾怀升还有自己的生活，自己的事情。不可能永远陪着他，在这个画室里，画那些永远画不完的画。
“嗯。”他最终说，声音很轻，“那……明天见？”
明天见。
这三个字说得很自然，很顺畅，像是在说一件再平常不过的事。
但顾怀升愣了一下。他转过头，看向林旭，深灰色的眼睛里有什么东西在闪烁——不是惊讶，不是惊喜，而是一种……林旭看不懂的、近乎疼痛的温柔。
“明天见。”他最终说，声音很轻，很稳，“如果……如果你愿意的话。”
如果你愿意的话。
这句话说得很小心，像是在给林旭选择的空间，像是在说“如果你不想，我们可以不见”，像是在……用尽所有的小心和温柔，维护着这个刚刚建立起来的、脆弱得不堪一击的联结。
林旭的喉咙发紧。他想说“我愿意”，想说“我想见你”，想说“别走”。
但最终，他只是点了点头。
“嗯。”
顾怀升的嘴角又扬起了那个很浅的、几乎看不见的笑容。
然后他收拾好东西，走到门口，拉开门。
“林旭。”他在门口停下，回头看向林旭。
“嗯？”
“那幅画，”顾怀升看向画架上那幅未完成的、深蓝背景上点缀着银色的画，“可以留着吗？我想……下次来的时候，还能看到它。”
下次来的时候。
这五个字像一句承诺，一句宣告，一句……让人心悸的、充满期待的宣告。
林旭的心脏又开始狂跳。但他强迫自己保持平静，只是点了点头。
“好。”
顾怀升笑了——这次是真的笑了，笑容很淡，但很真实，眼睛里有一种林旭从未见过的、近乎轻松的情绪。
“那……明天见。”
“明天见。”
门轻轻合上。
脚步声渐行渐远，最后消失在走廊尽头。
林旭站在原地，很久没动。
然后他转过身，看向画架上那幅未完成的画——深蓝色的背景，星星点点的银色，像夜空，像深海，像……像某种无法言说的、沉重的、却又带着微弱希望的情绪。
也像……此刻的他自己。
他伸出手，轻轻碰了碰画面上那些银色的点，指尖传来颜料未干的、微微黏腻的触感。
然后，他笑了。
很轻，很淡，几乎看不见的笑容。
但那是笑。
真实的，不带任何苦涩或勉强的笑。
窗外，夜色正浓。
画室里，昏暗的灯光下，一幅未完成的画静静立在画架上，等待着……下一次的继续。
也等待着……那个说“明天见”的人。