下一章 上一章 目录 设置
103、第 103 章 ...
-
第一百零三章：梅雨里的药香与未凉的粥
梅雨季的雨总带着股挥不去的潮意，像林瑜晾在廊下的药草，明明晒了三天，摸上去还是软乎乎的。暮椿蹲在灶门前煎药，陶壶里的药汁“咕嘟”冒泡，苦涩的香混着水汽漫出来，呛得他直皱眉。林瑜坐在窗边翻医书，指尖划过“紫苏治风寒”那行字，忽然说：“去年这时，你淋了雨发烧，我给你煎的药，苦得你偷偷往里面掺糖。”
暮椿往灶里添了根柴，火苗窜起来舔着壶底，把他的侧脸映得发红。“那不是怕你难过嘛，”他闷声说，“你守在我床边熬了两宿，眼睛都熬红了，我要是说苦，你肯定又要自责没放够蜜。”
林瑜放下医书，走到灶边掀开壶盖，药汁翻滚着泛起褐色的沫。“傻样，”她用木勺撇去浮沫，“良药苦口，掺了糖就不管用了。”她忽然想起那天凌晨，她趴在床边打盹，醒来看见暮椿正笨拙地给自己换额头上的凉布，手一抖，把瓷碗摔成了两半，他慌忙用袖子擦地上的水渍，却被碎片割破了手指，血珠滴在药渣里，像颗没化开的朱砂。
雨敲在窗棂上噼啪响，暮椿忽然从怀里掏出个油纸包，层层裹得严实。“给你的，”他把纸包往林瑜手里塞，指尖沾着的炭灰蹭在她手背上，像朵小小的墨花，“前儿去后山采的，你说泡水喝能清火气。”
油纸里是把晒干的金银花，花瓣蜷成淡黄色的小卷，带着淡淡的清香。林瑜捏起一朵凑到鼻尖闻，忽然发现花茎上系着根细红绳——是她去年给他编的手链，断了之后他一直收着，没想到竟用来捆花了。“这绳……”她的声音有点发颤。
暮椿挠了挠头，耳尖在药香里泛着红：“看着扔了可惜，捆花正好。”他顿了顿，补充道，“你编的绳，结实。”
灶上的药快煎好了，林瑜找出个粗瓷碗，准备倒药汁时，忽然想起什么，从樟木箱里翻出个青花小罐，往碗里舀了勺蜂蜜。“去年没给你放够，”她搅着药汁，褐色的液体里漾开圈浅黄，“这次多放些，不苦了。”
暮椿看着她低头搅药的样子，忽然说：“其实你不用总想着给我弄这些，我身体壮着呢。”话虽这么说，眼里却暖得像灶膛里的火。他知道林瑜这阵子总失眠，夜里总听见她在翻医书，说“梅雨季节容易生病，得提前备好药”，其实她是怕他再像去年那样淋雨发烧。
药煎好时，雨势渐小。林瑜把药碗端到桌上，暮椿却没动，从灶后拖出个陶钵，揭开盖子，里面是碗温热的白粥，上面卧着个溏心蛋。“刚趁你翻医书时煮的，”他把粥往她面前推，“你早上没吃多少，先垫垫肚子，空着肚子喝药伤胃。”
粥香混着药苦漫在一起，林瑜忽然想起今早天没亮，她起来煎药时，看见灶台上摆着个空碗，里面还留着点粥底——原来暮椿比她起得更早，怕吵醒她，连碗都没来得及洗。“你什么时候起的？”她舀起一勺粥，米香在舌尖散开。
“天刚亮，”暮椿喝了口药，苦得他龇牙咧嘴，却硬是咽了下去，“听着雨小了，想着去给你采点新鲜的薄荷，结果到了后山才发现，薄荷被雨水泡得发蔫了。”
林瑜的眼眶忽然有点热，低头喝粥时，眼泪差点掉进碗里。她想起去年暮椿发烧时，她也是这样，守在灶房给他熬粥，他说“你熬的粥比蜜还甜”，其实那粥里只放了点盐，是他怕她难过才说甜的。
“对了，”暮椿忽然想起什么，“张婶说她孙子出疹子，问你有没有法子。我把你上次配的药膏拿了些给她，她说等雨停了就来谢你。”
“谢什么，邻里街坊的。”林瑜把剩下的粥推给他，“你喝吧，我饱了。”她知道暮椿早上肯定也没吃，他总这样，有好东西先想着她。
暮椿没推辞，端起粥碗喝得飞快。雨又开始下了，这次却温柔得很，像在给这对相对而坐的人哼首浅淡的歌。林瑜看着他喝粥的样子，忽然觉得这梅雨季也没那么难熬了——有个人愿意陪你在雨里煎药，愿意把断了的红绳系在花茎上，愿意在你没察觉时给你煮好一碗热粥，这样的日子，再潮湿的梅雨也浸不透心里的暖。
午后，暮椿去修漏雨的屋顶，林瑜坐在廊下翻晒药草。金银花、紫苏、薄荷……她把这些带着清苦香气的植物分类捆好，挂在檐下的竹架上，像串起了整个夏天的安稳。忽然听见屋顶传来“哐当”一声，她慌忙抬头，看见暮椿正从屋顶滑下来，手里还攥着片摔碎的瓦。
“没事吧？”林瑜跑过去扶他，看见他裤腿被划破了，血珠正往外渗。
“小意思，”暮椿咧嘴笑，想站起来却疼得皱了眉，“就是瓦碎了，得去镇上买新的。”
林瑜把他扶到廊下坐下，转身去拿药箱。碘伏擦在伤口上时，暮椿疼得抽了口冷气，却还在念叨：“别耽误了晒药草，这雨说不准什么时候又大了。”
“药草哪有你重要。”林瑜的声音有点硬，却把绷带缠得格外仔细，“老实坐着，我去给你拿件干净衣裳。”
暮椿看着她的背影，忽然喊住她：“林瑜，等雨停了，咱们去趟镇上吧。”
“买瓦？”林瑜回头。
“也买两尺蓝布，”暮椿的声音低了些，“给你做件新褂子，你那件袖口都磨破了。”他去年就想给她买，却总被她以“还能穿”挡回来，这次说什么也得买。
林瑜的脚步顿了顿，眼眶又热了。屋檐的雨水滴落在青石板上，敲出“笃笃”的响，像在数着他们的日子。她忽然想起医书上说的“心暖则体安”，原来最好的药，从不是陶罐里的苦涩汤汁，而是身边这个人笨拙的惦记——他记得你爱喝金银花水，记得你空肚子不能喝药，记得你袖口磨破了需要件新褂子，这些藏在梅雨里的细碎心意，比任何药材都能让人心里踏实。
暮椿靠在廊柱上，看着林瑜把药草挂得整整齐齐，忽然觉得伤口也没那么疼了。雨还在下，药香漫了满院，混着粥的米香，成了这梅雨季里最实在的味道。他想，等雨停了，不仅要给她买蓝布，还要买支新的银簪，就像去年她掉在药罐里的那支，他找了半天没找到，心里一直惦记着。
林瑜端来杯金银花水，放在他手边。“凉了喝，”她说，“清火气。”
暮椿点点头，看着杯里蜷曲的花瓣慢慢舒展，忽然觉得这梅雨也没那么讨厌了。只要身边有她，就算天天下雨，心里也是晴的，就像这杯金银花水，初尝有点苦，回味却带着甜，像极了他们一起走过的这些日子，苦里藏着暖，潮里裹着香。
暮色漫进院子时，雨终于停了。夕阳透过云层照下来，在檐下的药草上投下斑驳的光。林瑜坐在暮椿身边，两人一起看着远处的山尖慢慢露出轮廓，像幅被雨水洗过的画。
“明天去镇上，”林瑜忽然说，“我给你也扯尺灰布，做条新裤子，你那条膝盖都磨薄了。”
暮椿笑了，露出两排白牙：“好啊，顺便给你买串糖葫芦，你上次说想吃。”
屋檐的水滴还在落，敲在青石板上，像在为这约定打着节拍。灶房里，那碗没喝完的药还放在桌上，蜂蜜的甜已经慢慢渗进苦涩里，像他们的日子，在梅雨季的潮湿里，一点点熬出了温润的滋味。
