下一章 上一章 目录 设置
19、小妹如珠 ...
-
开春的风，总算带着点暖意了。
茅草屋墙角的积雪开始融化，汇成细细的水流，沿着泥地的裂缝蜿蜒而下，在门槛边积成一汪小小的水洼。玄真坐在那张三腿木桌旁，手里捏着那支狼毫笔，笔尖悬在一张糙纸上，迟迟没有落下。
纸上已经写了几个字，是他凭着模糊的记忆写下的。字迹清隽，带着一种不属于寒门书生的、浑然天成的风骨，只是笔锋偶尔会微微颤抖——不是因为冷，而是因为那些在脑海里冲撞的、抓不住的碎片。
“哥哥，你在写什么呀？”
阿珠端着一碗热气腾腾的红薯粥走进来，粗布棉袄的袖口沾着些泥点，显然是刚从屋后的菜窖里刨完红薯回来。她把碗轻轻放在桌上，踮起脚尖凑过来看，小鼻子因为粥的热气熏得更红了，像只刚从窝里探出头的小松鼠。
玄真收回思绪，看着纸上那几个零散的字——“天”“玄”“晨”，指尖微微收紧。这些字像是钥匙，能打开记忆的闸门，却又在门开的瞬间被浓雾笼罩。
“没什么，”他把狼毫笔搁在砚台上，砚台里的墨是用锅底灰和着雪水研的，黑乎乎的，带着点烟火气，“随便写写。”
“哦。”阿珠似懂非懂地点点头，把粥碗往他面前推了推，“快趁热喝吧，今天的红薯特别甜，我特意挑了最大的那个给你煮的。”
碗里的红薯粥稀得能照见人影，几块切得小小的红薯沉在碗底，表皮已经煮得发黏，散发出朴素的甜香。这在阿珠家，已是最好的吃食了——玄真住进来这半个月，早就摸清了家底。阿珠娘常年咳嗽，干不了重活，家里的生计全靠阿珠每天去镇上帮人缝补浆洗，换回来的钱勉强够买半筐红薯。
可这半个月来，阿珠和她娘从未让他饿过肚子。每次有稍微像样点的吃食，都会先紧着他这个“捡来的书生”。
“你也喝。”玄真把碗往阿珠那边推了推。他看着女孩冻得开裂的指尖，想起那些在天界时，被仙娥们精心保养得莹白如玉的手。同样是手，一只是为了捧玉盏，一只是为了刨红薯，命运的不公，竟如此触目惊心。
“我不饿！”阿珠把碗又推回来，小脸上带着孩子气的倔强，“娘说哥哥是读书人，要多吃点才有力气想事情。等哥哥想起自己是谁了，说不定能中状元呢！到时候就能住大房子，再也不用受冻挨饿了。”
中状元？玄真看着女孩亮晶晶的眼睛，心里泛起一阵复杂的滋味。他不知道自己是谁，却隐约觉得，就算想起来了，也绝不会是为了“中状元”而活的。可看着阿珠那充满期待的眼神，他说不出反驳的话，只能默默端起碗，小口喝着粥。
红薯的甜混着淡淡的土腥味，滑入胃里，竟奇异地熨帖了那点空落落的感觉。他想起在天界时，那些用琼浆玉露烹制的仙食，精致却冰冷，从未有过这样的温度。
“对了哥哥，”阿珠突然想起了什么，从怀里掏出一个用手帕包着的东西，小心翼翼地打开，“给你。”
手帕里包着的，是半块硬得像石头的麦饼。饼边缘已经发黑，显然放了很久，上面还留着几个小小的牙印，像是被人咬过又舍不得吃，重新包了起来。
“这是……”
“昨天帮张大户家缝棉衣，他家小少爷给的，”阿珠有点不好意思地挠挠头，“我咬了一小口，可甜了。哥哥你尝尝。”
玄真看着那块麦饼，又看看阿珠嘴角那点没擦干净的饼屑，喉咙突然有些发紧。他能想象出，这个小姑娘是怎样忍着馋，把这半块麦饼藏在怀里，一路揣回来给他的。
“你吃吧，”他把麦饼推回去，声音比平时柔和了些，“哥哥不饿。”
“不行！”阿珠急了，把麦饼往他手里塞，“娘说过，好东西要分给对自己好的人。哥哥你教我认字，还帮我劈柴，你对我好，我就要给你吃最好的！”
玄真愣住了。他教阿珠认字，不过是闲着无事，看着女孩对着路过的书生羡慕的眼神，随口提了一句；他帮着劈柴，也只是因为看阿珠娘咳得直不起腰，顺手为之。这些在他看来微不足道的小事，竟被这个小姑娘当成了“好”，还记在心里，用半块麦饼来回报。
他想起天界的仙官们，一个个笑脸相迎，言辞恳切，可眼底藏着的算计和野心，他看得清清楚楚。那样的“好”，带着目的，带着权衡，远不如阿珠这半块麦饼来得纯粹。
“谢谢。”玄真接过麦饼，指尖触到那粗糙的表面，竟觉得比天界最温润的玉还要暖。他掰下一小块，放进嘴里慢慢嚼着。确实有点甜，是粗粮特有的、带着烟火气的甜，从舌尖一直甜到心里。
“好吃吧？”阿珠眼巴巴地看着他，像只等着夸奖的小狗。
“嗯，好吃。”玄真点头，把剩下的大半块麦饼递回给她，“剩下的你吃。”
这次阿珠没有推拒，小心翼翼地接过，小口小口地啃着，满足地眯起了眼睛。阳光从茅草屋的破洞里照进来，落在她毛茸茸的发顶，镀上一层柔和的金边。
玄真看着她的样子，心里那点因为失忆而产生的焦躁和不安，渐渐平复了下来。他拿起那支狼毫笔，在糙纸上写下“阿珠”两个字。
“这是你的名字。”他指着字说。
阿珠凑过来看，小手指着“珠”字，好奇地问：“这个字念‘珠’吗？是不是像珍珠一样亮晶晶的意思？”
“是。”玄真点头，“你就像珍珠一样，很珍贵。”
阿珠的脸一下子红了，不好意思地低下头，手指卷着衣角，嘴里却小声嘟囔：“娘也说我是她的掌上明珠……”
玄真笑了笑，没有说话，只是拿起笔，继续在纸上写字。他写“家”，写“暖”，写“粥”，写那些他从未在天界的典籍里认真对待过的、属于人间烟火的字眼。
狼毫笔在他手中格外听话，笔杆上的银狼图腾偶尔会闪过一丝微不可查的光，像是在回应他此刻的心境。玄真握着笔，感受着指尖传来的温润触感，突然觉得，就算想不起自己是谁，就算永远住在这里，似乎也不是什么坏事。
接下来的日子，变得像开春的溪水一样，平静而温暖。
玄真会教阿珠认字，从最简单的“山”“水”“日”“月”开始。阿珠学得很快，大眼睛一眨不眨地盯着他写字的手，偶尔会问些天马行空的问题：“哥哥，天上的神仙也会饿肚子吗？”“月亮上是不是也有像我们家一样的茅草屋？”
玄真总是耐心地回答，尽管他知道，天上的神仙从不会饿肚子，月亮上只有清冷的广寒宫，没有烟火气。可看着阿珠好奇的眼神，他忍不住想，或许那样的人间想象，比真实的天界更美好。
阿珠会在他写字时，悄悄坐在旁边，用小石子在地上画些奇奇怪怪的图案——有时候是一只歪歪扭扭的狼，有时候是一朵五瓣的花，有时候是两个手拉手的小人。
“这是哥哥，这是我。”她指着那两个小人，认真地说，“我们永远在一起。”
玄真的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。他想起那些在天界时，永远整齐划一的排班，永远恭敬疏离的问候，从未有人对他说过“永远在一起”。这个词太过奢侈，太过温暖，让他有些无措，却又莫名地贪恋。
傍晚时分，阿珠的娘会从镇上缝补回来，带回些碎布头或者几文铜钱。她话不多，总是咳嗽着，却会把玄真洗好的衣服悄悄叠整齐，会在做饭时，不动声色地往他碗里多放一块红薯。
有一次，玄真夜里被冻醒，发现身上多了一条打着补丁的棉被——那是阿珠娘把自己的棉被拆了，加上新的碎布头，连夜缝好的。看着老人布满冻疮和针眼的手，玄真第一次体会到，什么叫“关怀”，无关身份，无关利益，只是单纯地希望你能过得好一点。
这天晚上，阿珠坐在灶膛前添柴，火光映着她红扑扑的小脸。她突然哼起了一段不成调的歌谣，旋律简单，却带着一种奇异的悠远感。
“月亮圆，狼儿眠，
银辉洒满山尖尖。
阿爹打柴归，阿娘缝衣衫，
灶火暖，粥香甜……”
玄真正在擦桌子的手，猛地顿住了。
这段旋律……太熟悉了。
像是在很远很远的地方听过，在一片血色弥漫的土地上，在一个小小的、蜷缩着的白色身影旁。那时候，也有这样一段温柔的歌谣，被一个模糊的女声轻轻哼唱着，试图安抚那只受惊的幼狼。
“阿珠，”他声音有些发紧，“这首歌谣，你从哪里学的？”
阿珠被问得一愣，挠挠头：“不知道呀，好像是天生就会唱的。我娘说，可能是我阿爹教我的吧，不过我阿爹在我很小的时候就去世了，我记不清了。”
她低下头，用柴火棍拨了拨灶膛里的火星，小声说：“有时候做梦，会梦见一片好大好大的林子，林子里有好多好多和我一样会唱歌的人，他们头上都戴着银色的月亮……”
玄真的心脏，像是被一只无形的手攥紧了。
银色的月亮……银月狼族！
记忆的闸门像是被这段歌谣撬开了一道缝隙，无数破碎的画面涌了出来：染血的雪地，燃烧的狼嚎，一颗被魔气缠绕的珠子，还有一双清澈又倔强的、属于少年的眼睛……
“哥哥？你怎么了？”阿珠察觉到他脸色不对，担忧地仰起脸。
玄真猛地回神，看着女孩关切的眼神，那些汹涌的记忆碎片又瞬间退去，只剩下心口隐隐的钝痛。他摇摇头，强压下翻涌的心绪：“没什么，只是觉得这首歌谣……很好听。”
“是吧？”阿珠立刻开心起来，又接着哼了下去，“狼儿醒，月光明，
守护家园不怕难……”
歌声在小小的茅草屋里回荡，混合着柴火噼啪的声响，米粥沸腾的咕嘟声，还有阿珠娘偶尔的咳嗽声，构成了一曲最平凡也最温暖的人间乐章。
玄真坐在灶膛边，看着跳动的火光，听着熟悉又陌生的歌谣，手里握着那支温润的狼毫笔。笔杆上的银狼图腾，在火光的映照下，闪烁着柔和的光。
他不知道，这短暂的温暖，不过是人间七苦的序幕。他更不知道，那支陪伴着他的狼毫笔里，那缕跨越轮回而来的执念，正因为这段歌谣，因为这份久违的温情，而剧烈地颤动着，像是在为即将到来的暴风雨，发出无声的预警。
但此刻，他只想沉浸在这片烟火气里，感受这份来之不易的、属于“家”的暖意。哪怕这份暖意，注定短暂得如同指间的流沙。
