174、第 174 章 ...
-
第一百七十四章：松火明灭，旧事煨茶
一、寒夜客来
暮色像浸了墨的棉絮，一点点压低檐角。邱莹莹刚把最后一盏灯笼挂上廊柱，院门外就传来马蹄声，嘚嘚的蹄音在石板路上敲出急促的节奏。她探头望去，只见车夫翻身下马，扶下一位裹着貂裘的老者，老者手里拄着根蛇头拐杖，杖尾在地上顿了顿，发出沉闷的响声。
“是沈先生。”润玉从屋里迎出来，声音里带着些微讶异，“先生怎么来了？路上积雪深，本该我们去拜访才是。”
沈先生摆摆手，咳了两声，被扶进暖阁时，睫毛上还沾着雪粒：“听闻你们寻到了静心寺的医书？特来看看。”他目光扫过桌上摊开的信笺，落在“砚心手录”四个字上，眼神骤然柔和，“果然还在。”
邱莹莹沏了壶热茶递过去，指尖触到先生冰凉的指尖时，才发现他手背上有块月牙形的疤痕——和医书里某页插图的刻章图案一模一样。
“先生认识家父？”她忍不住问。
沈先生呷了口茶，指腹摩挲着杯沿：“何止认识。你父亲当年在药铺当学徒，我是他第一个病人。”
二、药香漫忆
暖阁的炭火烧得正旺，沈先生解开貂裘，露出里面的青布长衫，腰间挂着个铜制药铃。他拿起医书，翻到夹着干薄荷的那页，忽然笑了：“你母亲总嫌薄荷味冲，却偏要在你父亲的药箱里塞一把，说‘醒神’。”
邱莹莹想起母亲遗物里那个绣着薄荷的荷包，果然如此。
“那年你父亲为了采一味雪灵芝，在雪山待了三天三夜，回来时冻得说不出话，怀里却紧紧抱着药草。”沈先生的目光飘向窗外，仿佛透过风雪看到了往事，“你母亲拿着鸡毛掸子要打他，眼泪却先掉了下来，最后还是把药草小心收进了防潮的木箱。”
润玉往炭炉里添了块松柴，火星溅起时，照亮了先生鬓角的霜白：“先生可知‘砚心’二字的由来？”
“砚是你父亲的字，心是你母亲的名。”沈先生指着医书封底的印章，“这方‘砚心’印，是他们定亲时合刻的，你看——”他用指腹描着印文，“左边是‘砚’的草体，右边藏着个‘心’字的篆体，合起来就是‘念’。”
邱莹莹凑近细看，果然如此。那方看似普通的印章，竟藏着这样的巧思，像他们藏在信笺里的牵挂，隐晦却绵长。
三、松火煨茶
沈先生从行囊里取出个锡罐，打开时飘出股奇异的香气：“这是陈年的普洱茶，用松炭火煨着喝最妙。”
润玉立刻找来砂铫，将茶叶放入，注满沸水，架在炭炉的余烬上。松柴燃烧的噼啪声里，茶汤渐渐染上琥珀色，香气混着松烟弥漫开来，驱散了窗外的寒气。
“你父亲当年总说，药能医病，茶能养心。”先生舀出茶汤，分在三个小盏里，“他给穷人看病分文不取，只讨一杯粗茶，说这样心里踏实。”
邱莹莹捧着茶盏，指尖暖意融融。忽然注意到先生的蛇头拐杖底部，刻着和静心寺佛像底座一样的莲花纹，刚要开口问，就见先生从怀里摸出个油纸包，层层打开，里面是半块已经发硬的桂花糕。
“这是你母亲做的，当年我染了风寒，她特意送来的。”先生的指腹轻轻按在糕饼上，“放了这么多年，舍不得扔。”
润玉看着那块干裂的桂花糕，忽然想起灶房梁上的那个布包——去年大扫除时发现的，里面也是半块桂花糕，上面的糖霜早已融化成硬块。他起身去取来，两块糕饼放在一起，竟能拼出完整的莲花形状。
“是一对。”邱莹莹的声音有些发颤，原来那些被小心珍藏的碎片，早已在时光里悄悄相认。
四、残章补全
沈先生从医书里抽出一张泛黄的药方，上面写着“治心悸方”，落款日期正是母亲信笺里提到的“雨夜未归”那天。
“你父亲在静心寺避雨时，写下这张方子。”先生指着药方旁的小字，“他怕你母亲担心得睡不着，特意注明‘此方亦能安神’，想托人送去，却遇山路崩塌。”
邱莹莹忽然想起那盒信笺里的最后一页，母亲写着“雨停了，阿砚未归，灶上温着粥”，字迹被泪水晕开了一角。此刻两相对照，才懂那句“温着粥”里藏着多少牵念。
“还有这个。”沈先生拿出个小巧的铜制药碾，递给润玉，“你父亲当年用它碾过无数药材，后来送给了我。现在看来，该还给你们了。”
药碾上刻着细密的纹路，转动时发出温润的摩擦声，像在诉说那些在药香里流转的日夜。邱莹莹看着润玉转动药碾的样子，忽然觉得，父亲的身影和眼前的人渐渐重合——原来温柔与担当，真的会通过时光，悄悄传递。
五、雪夜话别
夜深时，雪停了。沈先生要启程回去，邱莹莹把那半块桂花糕小心包好，放进他的行囊：“带回去吧，也算……让他们合在一起了。”
先生点点头，上车前忽然回头，指着暖阁的方向：“那盏灯，记得常亮着。你父亲说过，灯亮着，晚归的人就不会迷路。”
马车消失在雪雾里时，润玉正把松柴添进炭炉，火星落在他鞋边。邱莹莹走过去，从背后轻轻抱住他，下巴抵在他背上：“原来他们的故事，比我想象的还要暖。”
润玉转过身，握住她的手放在炭炉边取暖，掌心相贴的温度驱散了所有寒意：“我们的故事，也会慢慢写满的。”
松火在炉中明灭，映着医书上“砚心”二字，也映着两人交握的手。窗外的雪地上，两行脚印渐渐被新雪覆盖，却在暖阁的灯光里，留下了永不褪色的温度。那些藏在旧物里的往事，那些未说出口的牵挂，都在今夜的松火茶香里，找到了最妥帖的归宿。
（本章完）
作者有话说
第174章 第 174 章