晋江文学城
下一章 上一章  目录  设置

7、第 7 章 ...

  •   嫂子悄悄报了夜校课程
      她没跟任何人说,直到哥哥整理文件时发现报名表。
      “你这是……准备干啥?”
      她笑着说:“我想考个证,以后也能多赚点。”
      妈妈开始学着接受一个事实:

      她真的老了。

      不是那种一下子倒下的衰老,
      而是藏在生活细节里的疲惫:

      她买菜回来喘得比以前多了;
      她做饭时偶尔会忘记放盐;
      她坐在沙发上刷微信,手指滑得很慢;
      有一次我听见她对嫂子说:“你帮我看看这个字,有点模糊。”
      那一刻我才意识到:

      我们以为是她在照顾父亲,
      其实是我们在慢慢学会照顾她。
      那天哥哥带父亲去康复,顺道买了菜回来。

      一进门就喊:“妈,你快来挑挑这鱼新不新鲜。”

      母亲走过去看了一眼,摇头:“这条不够活,下次别买这么大的。”

      哥哥笑着点头:“好嘞,听您的。”

      其实他心里明白,母亲已经不太能自己杀鱼了。

      但她还是愿意“指点江山”,
      因为那是她熟悉的节奏,也是她最后的小骄傲。
      有一天嫂子在客厅擦桌子,听见母亲在卧室打电话。

      她说:“我女儿最近都不让我干活了。”
      “说我老了,怕我累着。”
      “其实我知道……她是长大了。”

      嫂子站在门口没进去,只把抹布又拧了一遍。

      她后来对我说:“你妈终于开始接受‘被照顾’这件事了。”
      有时候,最动人的话不是在关键时刻说出的。

      比如那天晚饭后,母亲坐在阳台上晒太阳,我陪她一起。

      风吹过楼下那棵桂花树,香味飘上来。

      她忽然说:“我记得你小时候,最喜欢坐在我腿上听故事。”

      我说:“你还记得我老背错《出师表》,你打我手心的事吗?”

      她笑了:“你爸还记得呢,他说你那时候哭得像个女娃。”

      我看着她笑,忽然觉得——
      原来人老了,也不是什么可怕的事。

      至少,在她还能讲故事的时候,
      我们还能坐在她身边,听着、笑着、陪着。
      父亲突然说:

      “我想去台球厅看看。”

      母亲正在擦桌子,手上的动作顿了一下。
      哥哥坐在沙发上低头玩手机,没说话。
      嫂子看了我一眼,轻声问:“你确定?”
      父亲点点头:“我只是病了,又不是废了。”
      从前的父亲,是那个教小孩打球、在小区里人人都叫一声“李叔”的人。

      他站在台球桌边,手腕一抖,球杆划出一道弧线,白球精准撞上红球,清脆一声响。

      那时候他说:“打球靠手感,做人也一样。”

      可那场脑溢血之后,他的右手开始发颤,语言能力时好时坏。

      医生说他已经很幸运了,能走路、能说话、能认人。

      但我们都知道,他失去的,不只是健康,还有身份感。

      他在家待了一年多,从不说“无聊”,但从不主动出门。

      直到那天,他第一次开口说:

      “我想去看看以前的朋友。”
      早上,我看见他在阳台晒太阳,手里握着一根旧球杆。

      那是他住院前用的最后一根,现在被嫂子擦得干干净净,挂在客厅墙上。

      他轻轻摩挲着杆身,像是在抚摸一段记忆。

      我说:“爸,你要真想去,咱们陪你。”

      他摇头:“不用,我自己走过去。”
      下午,哥哥悄悄问我:“你觉得他能行吗?”

      我没回答。

      其实我们都担心,怕他摔倒、怕他迷路、怕他被人笑话。

      可哥哥最后只是默默把他的医保卡塞进外套口袋,然后说了一句:

      “让他试试吧。”

      父亲走后,母亲一直站在阳台上望着楼下。

      她嘴上说:“他自己愿意去,就让他去呗。”
      可她的手一直扶着栏杆,像是怕风太大把他吹远。

      嫂子轻声说:“妈,你也别太紧张。”

      母亲叹了口气:“我不是担心他走不到,我是怕……他回不来从前。”
      父亲回来的时候,脸上带着汗,但眼里有光。

      他进门就说:“他们还记得我。”

      嫂子笑着递水给他:“有没有人夸你技术还在?”

      他得意地说:“有个小伙子说我是‘最稳的老球杆’。”

      我们都没说话,只是看着他笑。

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>
作者公告
我是陌陌大陌陌刚刚开始在晋江文学城学习写作,晋江是个温暖的大家庭。希望能在晋江文学城慢慢的长大。
……(全显)