35、赝品·囚笼 ...
-
雨点砸在巨大的落地窗上，发出沉闷又持续的轰鸣，像无数只手在徒劳地拍打。别墅里灯火通明，水晶吊灯折射着过分炫目的光，将这空旷的奢华映照得如同一个精心布置的舞台。空气里弥漫着甜腻的奶油香气，本该是温暖的味道，此刻却混合着一种冰冷的、令人窒息的压抑。
我站在客厅中央，脚下是一片狼藉。昂贵的进口奶油蛋糕，几个小时前还精致得像艺术品，现在已成一滩色彩浑浊的废墟，粘稠地糊在深色的手工羊毛地毯上，几颗鲜红的草莓滚落在碎片边缘，像凝固的血滴。
沈砚就站在我对面。昂贵的西装外套随意扔在沙发扶手上，衬衫领口扯开了，露出紧绷的颈线。他看着我，那眼神……又来了。那种透过我，拼命在寻找另一个影子的眼神。炽热，却又空洞得让人心底发寒。
三年了。
我是林溪。至少，在沈砚的世界里，我是林溪。
三年前，我在海边城市的医院醒来，脑子里一片空白。医生说我遭遇了严重的车祸，头部受到重创，能活下来已是奇迹。关于我是谁，从哪里来，经历过什么，大脑像被格式化过一样，一片混沌的虚无。只有后颈靠近发际线的地方，一道狰狞的疤痕，像一条丑陋的蜈蚣，昭示着那场几乎夺走我一切的灾难。
没有身份证明，没有记忆，没有来处。像一个被世界彻底遗弃的幽灵。我带着“林溪”这个医院临时给的名字，和一片空茫的大脑，开始了在底层挣扎求生的日子。直到一年前，在一家嘈杂的酒吧做服务生时，遇见了沈砚。
他当时的样子，我至今记得。西装革履，与周围的环境格格不入，眼神却像淬了毒的刀子，又像濒死的困兽，带着一种不顾一切的疯狂。他的目光落在我脸上时，骤然凝固了。然后，他大步走过来，用一种不容抗拒的力道抓住了我的手腕，力气大得几乎要捏碎骨头。
“你……”他的声音嘶哑，带着难以置信的颤抖，“跟我走。”
我就这样被他带进了这座金碧辉煌的囚笼。他给了我“林溪”这个名字一个合法的身份，锦衣玉食，挥金如土，条件只有一个：模仿他死去的爱人——顾屿。
顾屿。这个名字像一个烙印，被沈砚无数次地、带着刻骨疼痛和病态执念地刻进我的生活里。他给我看顾屿的照片，强迫我穿顾屿风格的衣服（那些剪裁考究的衣物总让我有种微妙的、说不出的熟悉感），喷顾屿惯用的那款冷冽木质香水（那味道钻进鼻腔时，偶尔会激起一阵莫名的眩晕）。最让我无法忍受的，是这对浅灰色的美瞳。
沈砚说，顾屿有一双非常特别的浅灰色眼睛，像雨后的天空，又像冰冷的琉璃。而我的眼睛，是深褐色的。
“戴上它。”第一次，他把那个小小的盒子递给我时，语气不容置喙，眼神却脆弱得像一碰即碎的玻璃，“你的眼睛……不像他。”
不像他。这三个字成了我在这座牢笼里生存的紧箍咒。我必须像他。走路的样子，说话的语气，甚至微笑时嘴角扬起的弧度。沈砚像一位苛刻的导演，而我，是他精心挑选却又永远无法满意的赝品演员。每一次的模仿，每一次被那双寻找替身的眼睛审视，都像在凌迟我仅存的那点微薄的自尊。我到底是谁？林溪？还是那个叫顾屿的、已经死去的男人的影子？
时间久了，一种扭曲的麻木感渐渐滋生。我学会了戴上完美的面具，扮演那个“七分像”的林溪。用浅灰色的美瞳遮掩住自己真实的瞳色，用模仿来的温顺和沉静掩盖心底日益增长的、冰冷的愤怒和一种说不清道不明的……荒谬感。有时候，对着镜子里那张被刻意雕琢成另一个人的脸，我会感到一阵刺骨的寒意。仿佛有什么很重要的东西，被这层伪装彻底埋葬了。
今天是我的“生日”。沈砚定的。他说，顾屿的生日就在这几天。巨大的蛋糕，昂贵的礼物，烛光晚餐。一切都按照他记忆中顾屿喜欢的样子布置。他看着我，眼神迷离，透过我，仿佛看到了另一个人正在吹灭蜡烛。他叫我“小屿”，声音温柔得能滴出水来。
那一刻，看着烛光跳跃在他带着虚幻满足的脸上，看着这精心布置却只为祭奠亡灵的“生日宴”，胃里翻江倒海般的恶心感再也压制不住。三年来的压抑、被当作替代品的屈辱、对自己身份的空茫和恐惧，如同窗外骤然狂暴的雨势，瞬间冲垮了那层名为麻木的堤坝。
“啪——！”
我猛地抬手，狠狠将那个象征着“顾屿”的生日蛋糕扫落在地！粘腻的奶油和蛋糕胚飞溅开来，弄脏了昂贵的地毯，也彻底打破了沈砚精心营造的幻梦。
心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破膛而出。窗外闪电撕裂夜空，惨白的光瞬间照亮室内，也照亮了沈砚骤然阴沉、暴怒扭曲的脸。冰冷的空气裹挟着甜腻的浊气涌入肺腑，我抬起头，直视着那双瞬间被怒火点燃、却依旧在寻找“顾屿”的眼睛。
脸上没有任何表情，只有强行戴上的浅灰色美瞳，在灯光下反射着无机质的、冰冷的微光。唇边似乎沾上了一点奶油，甜得发苦。我听见自己的声音，像淬了冰的玻璃碴，每一个字都带着尖锐的棱角，清晰地砸向沈砚：
“沈总，这场戏，” 我扯出一个没有任何温度的、近乎嘲讽的弧度，“您还没演够吗？”
空气凝固了。只剩下窗外暴雨的喧嚣和我自己如雷的心跳。沈砚的眼神瞬间变得极其可怕，像被触怒的野兽。他几步跨过地上的狼藉，带着一股暴戾的气息，狠狠攫住了我的下巴。力道大得让我毫不怀疑他能捏碎我的骨头。
疼痛让我瞬间蹙眉，但心底那股冰冷的火焰却烧得更旺。
“别用这种眼神看我！” 他的声音压得极低，每一个字都像是从牙缝里磨出来的砂石，带着刺耳的刮擦感。他离得极近，滚烫的呼吸喷在我的脸上，带着浓烈的酒气和一种绝望的疯狂。“眼睛！我说过多少次了？你的眼睛不像他！”
又是眼睛！又是“不像他”！
他粗暴地摸出一个熟悉的、小小的美瞳盒子，硬生生塞进我被迫摊开的手掌里。冰冷的塑料外壳硌着掌心。
“戴上！” 他的命令带着不容置疑的、摧毁一切的力量。
下颌骨在他铁钳般的手指下传来阵阵剧痛。我被迫仰着头，看着他那张因失控而显得陌生的、扭曲的脸。那对浅灰色的美瞳像冰冷的弹珠，清晰地映出他此刻的样子——一个被执念和痛苦彻底吞噬的可怜虫。
心底那点荒谬感达到了顶点。像他？不像他？我到底是谁？！
时间仿佛在暴烈的雨声和这死寂的对峙中无限拉长。屈辱、愤怒、以及一种更深沉、更难以言喻的悲哀，像藤蔓一样紧紧缠绕住心脏。最终，我垂下了眼睫，浓密的睫毛遮住了所有翻涌的情绪，也遮住了那对虚假的、属于“顾屿”的浅灰色。
然后，在沈砚暴戾的注视下，我以一种近乎残忍的顺从，慢慢地、极其缓慢地，打开了那个小小的盒子。
指尖触碰到了里面柔软的、水润的镜片。它们像两片小小的、冰冷的、不属于我的皮肤。
戴上它，我就还是那个“七分像”的林溪，是沈砚用来填补空洞的止痛药。
可是……心底有个微弱的声音在尖锐地嘶喊：我到底是谁？！
窗外的雨，下得更大了。像一个巨大的、无法挣脱的牢笼，将整个世界都困在了这场无望的告别里。
作者有话说
第35章 赝品·囚笼