下一章 上一章 目录 设置
14、第十四章 ...
-
林屿合上最后一本练习册。窗外的梧桐抖落几片碎金般的叶子，风裹着凉意钻进教室，惊得他指尖一颤，钢笔在草稿纸上洇开墨点。
“又超时了。”江驰的声音从身后传来，带着橘子汽水的清甜气息。少年斜倚在门框上，校服外套松垮地搭在肩头，手里易拉罐的拉环“咔嗒”轻响。
林屿抬头看了眼挂钟，八点三十五分。晚自习下课铃已经响过五分钟，教室里只剩后排几个男生还在争论数学压轴题。他将草稿纸往抽屉里塞了塞，却被江驰眼疾手快地抽走。
“第17题思路错了。”江驰修长的手指点在纸上，字迹虽然潦草却自有章法，“辅助线应该这么画。”他随手扯过张演算纸，笔尖沙沙划过纸面，林屿注意到他连等号都写得歪歪扭扭。
收拾书包时，林屿摸到口袋里的薄荷糖。这是江驰上周塞给他的，说是提神。糖纸印着橘子图案，和他爱喝的汽水一个牌子。
图书馆的夜灯在暮色里次第亮起。初秋的夜晚凉意渐浓，林屿裹紧校服外套，跟着江驰穿过操场。月光将两人的影子拉得很长，偶尔重叠又分开。
“考试，你还是打算压轴？”江驰踢开脚边的石子，声音里带着笑意。
自从开学以来，他和林屿就像是被钉死在年级前两名的位置上，月考、期中考，连名次都不曾变动。
林屿垂眸整理书包带：“尽力而为吧。”他的书包带磨出了毛边，是母亲用同色的线仔细缝补过的。想到家里那盏昏黄的台灯，还有父亲熬夜做零工的背影，他不自觉攥紧了书包带。
图书馆三楼靠窗的位置还空着。林屿摊开物理竞赛题集时，江驰已经把橘子汽水放在他手边。“这次是低糖的。”江驰晃了晃易拉罐，“记得你说过不喜欢太甜。”
笔尖悬在纸面停顿了半秒。林屿没抬头，只是将汽水往旁边推了推：“谢谢，我喝矿泉水。”书包侧袋里的塑料瓶被他握得发皱，瓶身凝着细密的水珠。
十点整，图书馆闭馆的提示音响起。林屿正在解最后一道电磁学大题，江驰的草稿纸突然从旁边滑过来。上面除了公式，还歪歪扭扭画了个简笔画——戴眼镜的小人咬着笔杆，旁边配字“别熬夜”。
江驰敲了敲他的笔记本，“走了。”
两人并肩走在回家的路上。路灯将江驰的影子投在墙上，比林屿的高出半个头。少年踢着路边的石子，突然开口：“听说你想考北方的大学？”
林屿的脚步顿了顿。深秋的风卷起落叶，在脚边打了个旋。他想起书桌抽屉里藏着的北大招生手册，扉页上用钢笔写着“目标”两个字。
“嗯。”他轻声应道，“你呢？”
江驰没回答，只是把最后一口橘子汽水喝完，将易拉罐捏得变形。远处传来末班公交车的报站声，混着夜虫的鸣叫，在寂静的街道上格外清晰。
直到走到岔路口，江驰才突然说，“我陪你。”
林屿猛地抬头，路灯的光晕里，少年的侧脸被镀上一层暖黄。江驰挠了挠后脑勺，耳尖微微发红：“反正我也想去北方。”
夜风卷起林屿额前的碎发，他张了张嘴，却只说出个“好”字。书包侧袋里的矿泉水瓶晃了晃，水珠顺着瓶壁滑下，在夜色里闪着微光。
第二天考试，林屿在物理试卷上写下最后一笔时，考场后排传来骚动。他回头望去，只见江驰正把草稿纸团成球，朝旁边的陈嘉树砸去。少年嘴角噙着笑，眼神却专注地盯着试卷，像是刚才的调皮举动与他无关。
收卷铃响后，苏晚抱着书本过来问他最后一道大题的解法。女生的马尾辫随着动作轻轻晃动，说话时会习惯性地用手指绕着发尾。林屿耐心讲解时，余光瞥见江驰倚在窗边喝橘子汽水，目光时不时往这边飘。
午休时，林屿在食堂遇见了新来的转学生。男生穿着熨烫整齐的白衬衫，端餐盘时会轻声对打饭阿姨说谢谢。“我叫陆知远。”陆知远在他对面坐下，声音温和，“听说你是年级第二？”
林屿点点头，低头扒拉着餐盘里的青菜。他特意叮嘱过食堂阿姨不要放葱花，却还是闻到一丝若有若无的姜味。眉头微皱间，一只骨节分明的手伸过来，将他的餐盘换走。
“这盘没放调料。”江驰把自己的餐盘推过来，里面是清炒时蔬和白米饭，“早跟你说过，打饭要找张阿姨。”
陆知远饶有兴趣地看着这一幕，嘴角勾起浅笑：“你们关系真好。”
江驰没接话，只是往林屿碗里夹了块豆腐。林屿低头吃饭，耳尖渐渐发烫。食堂里人声嘈杂，邻桌几个女生的笑声混着饭菜香，在暖黄的灯光里流淌。
下午的英语考试结束后，林屿在储物柜前撞见了江驰的母亲。贵妇模样的女人穿着真丝衬衫，手里拎着精致的手提包，正往江驰书包里塞进口巧克力。
“小林也在啊。”姜清看见他，露出优雅的笑容，“阿驰说你数学特别好，有空来家里玩，阿姨给你们做好吃的。”
林屿有些局促地应了两声。江驰把巧克力塞进他手里：“那个妈，我们还要去图书馆，待会再吃吧。”说着拉着他快步离开，连储物柜都忘了锁。
深秋的雨来得猝不及防。林屿站在图书馆门口，看着豆大的雨点砸在台阶上。书包里只有一把破旧的折叠伞，伞骨断了两根，是父亲从旧货市场淘来的。
“一起？”江驰晃了晃手里的长柄伞。伞面是深蓝色的，印着某所大学的校徽。林屿注意到伞柄处缠着医用胶布，像是修补过的痕迹。
两人挤在伞下往家走。江驰刻意把伞倾向他这边，自己右肩被雨水打湿了一片。路过便利店时，林屿突然停下脚步。
“等我一下。”他跑进店里，出来时手里多了瓶橘子汽水和一包创可贴。江驰看着他蹲下身为自己粘好伞柄上翘起的胶布，喉结动了动，却没说话。
雨越下越大，积水在路灯下泛着微光。林屿数着脚下的水洼，突然听见江驰说：“其实我字写不好，是因为小时候摔过。”
江驰的声音混着雨声，显得有些模糊：“右手腕骨折过，后来就写不直了。”他晃了晃右手，手指修长却带着不易察觉的僵硬。
林屿抬头看他，雨水顺着伞骨滴落，在江驰的睫毛上凝成水珠。他想说些什么，却又觉得此刻的沉默刚刚好。
到家时，林屿的裤脚还是湿了半截。母亲正在厨房热汤，见他回来忙递上毛巾：“怎么不等雨停？”
“有人送我。”林屿擦着头发，瞥见茶几上放着的橘子汽水。玻璃瓶在灯光下泛着橙黄的光，瓶身上还沾着水珠。
模考成绩公布那天，林屿又一次考了年级第二。江驰依然是第一，只是这次物理竞赛题，两人都拿了满分。
课间休息时，陆知远过来借笔记。他翻看林屿的错题本时，忍不住赞叹：“你的字真好看。”
林屿笑笑没说话。他看见江驰趴在桌上补觉，阳光透过窗户洒在少年的发梢，将他的影子投在自己的课桌上。两人的影子挨得很近，像是要融在一起。
放学时，江驰又塞给他一瓶橘子汽水。这次是玻璃瓶的，瓶身贴着便签：“下周一起去书店？听说有新出的竞赛题集。”
林屿把便签小心地夹进笔记本，看着江驰蹦跳着跑向自行车棚。江驰的校服外套被风吹起，像只展翅的鸟。
暮色渐浓，林屿打开书包准备拿伞。一张草稿纸飘落出来，上面是江驰的字迹，虽然依旧歪歪扭扭，却难得工整：“这次我画对辅助线了。”
窗外的梧桐树沙沙作响，几片叶子落在江驰的自行车篮里。林屿捡起叶子夹进书页，将橘子汽水放进书包侧袋。瓶身的凉意透过布料传来，混着淡淡的橙香，在深秋的风里，格外清晰。
