下一章 上一章 目录 设置
2、第2章 ...
-
我醒来的第一个念头是：这里太安静了。
没有楼下早餐摊的吆喝声，没有汽车鸣笛，甚至没有风声。只有窗帘缝隙透进来的一线微光，提醒我此刻身在距离庐州八千公里外的冰岛。
摸过手机，屏幕上显示上午九点，却有十三条未读消息。最新一条来自母亲：“你爸血压又高了，看到消息回电话。”
又是借着这个由头。
我按下锁屏键，把脸埋进枕头。羽绒被有种阳光晒过的味道，不像酒店标准化洗涤后的那种刺鼻清香。翻身时，发现床头柜上多了个保温杯，旁边便利贴写着：“中国茶——R.H”
杯子里是菊花枸杞茶，温度刚好。我小口啜饮，熟悉的甜味在舌尖扩散。昨晚睡前明明把门反锁了，这东西是什么时候放进来的？
洗漱时，镜中的自己眼下挂着两轮淡青。热水冲过脸颊时，我突然想起前男友也曾这样在我熬夜加班后泡菊花茶。这个联想让我猛地关上水龙头。
下楼时，餐厅里只有两对老年夫妇在低声交谈。自助餐台上摆着各式北欧冷盘——熏鲑鱼、黑麦面包、酸奶和我不认识的腌渍鱼类。正当我犹豫要不要尝试那些看起来可疑的鱼片时，身后传来声音：
“不合胃口？”
罗森特不知何时出现在我身后，手里端着一个白瓷碗。他今天穿了件灰色高领毛衣，衬得眼睛更像极地冰川的裂隙。
“我准备了粥。”他把碗放在我面前的桌子上，“中国客人通常更喜欢这个。”
碗里是白粥，上面撒了点葱花和姜丝。简单，但对一个在异国他乡的中国人来说，简直像沙漠里的绿洲。
“谢谢。”我小心接过勺子，“你怎么知道我会这个点下来？”
“不知道。”他拉开对面的椅子坐下，“所以从七点开始，每隔半小时做一碗新的。”
勺子停在半空。我抬头看他，想找出开玩笑的痕迹，但他的蓝眼睛平静得像陈述一个再普通不过的事实。
“你...对每个客人都这样？”
“只有中文名字的客人。”他嘴角微微上扬，“我奶奶说，粥能治愈一切。”
我低头喝粥，突然不知该如何回应这种直白的好意。粥煮得恰到好处，米粒开花却不糊，姜丝驱散了冰岛早晨特有的寒气。
“今天准备去哪里？”他问。
“黄金圈。”我翻开旅游手册，“间歇泉和黄金瀑布。”
“需要向导吗？我对那里很熟悉。”
“不用了，我喜欢一个人慢慢逛。”
他点点头，没再坚持。当我吃完最后一口粥时，他突然用英语说：“The weather forecast says it will snow heavily this afternoon.”（天气预报说今天下午会下大雪。）
“Thanks for the reminder.”（谢谢提醒。）我下意识用英语回答，然后才意识到——这是分手后第一次，我和异性之间的对话没有让我感到疲惫。
“你的英语很好。”他说。
“你的中文也是。”
我们相视一笑，某种微妙的气氛在早餐桌上流动。直到丹尼斯大声询问谁还需要咖啡，才打破这个瞬间。
一小时后，我站在雷克雅未克街头，呼吸化作白雾消散在空气中。按照攻略，我先去了那家著名的店面有粉色小猪的超市。货架上摆满陌生的包装，我随手拿了几包印着鱼干的零食和一瓶Skyr酸奶。
走出超市，天空果然如罗森特所说开始阴沉。我决定按地图去找那家卖羊毛围巾的店，却在转过两个街口后彻底迷失方向。冰岛的街道名长得离谱，发音更是不可能。
寒风像刀子般刮过脸颊，我躲进一家咖啡馆查看手机，发现电量只剩5%，忘记充电了。
刚打开地图应用，屏幕就黑了。
“Damn it.”我低声咒骂，搓着冻僵的手指。窗外的雪越下越大，路上行人匆匆走向各自的目的地。我考虑是否该拦辆出租车，却想起根本没记住民宿地址。
“周小姐？”
一个熟悉的声音从身后传来。罗森特站在咖啡馆门口，黑色羽绒服敞开着，露出早上的那件灰色毛衣。他手里提着两个超市购物袋，金发上落着未化的雪花。
“Lost?”（迷路了？）他问，眼睛里闪烁着促狭的光。
“Just...exploring.”（只是...在探索。）我强撑镇定，却控制不住牙齿打颤。
他叹了口气，放下购物袋，解下自己的围巾——灰蓝色，看起来是纯羊毛的——不由分说地裹在我脖子上。围巾上有雪松和冷海风的气息，还带着他的体温。
“我的车在对面。”他说，“送你回去？”
理智告诉我不该随便上不熟悉的人的车，但冰岛的寒风显然更不讲道理。我点点头，跟着他穿过马路。
他的车是辆改装过的路虎卫士，内饰简洁到近乎简陋，但暖气开得很足。我搓着手，看他把购物袋扔到后座。
“安全带。”他提醒道。
我伸手去拉，却发现卡扣异常紧。还没等我第二次尝试，他突然倾身过来，手臂擦过我的大衣前襟。“咔嗒”一声，安全带扣好了，但他的脸也因此停在了距我不到二十公分的位置。
我们同时屏住呼吸。在这个距离，我能看清他睫毛上未化的雪粒，和蓝眼睛里细小的金色斑点。某种微妙的电流在车厢里流动，直到后方车辆的喇叭声惊醒我们。
罗森特迅速退回驾驶座，轻咳一声：“地址？”
“你不知道自己民宿的地址？”我挑眉。
“只是想确认你记得。”他启动车子，嘴角挂着若有若无的笑。
车窗外，雷克雅未克的彩色屋顶在雪中渐渐模糊。暖气吹散了我发梢的雪花，罗森特专注开车的侧脸在我眼前前格外清晰——高挺的鼻梁，线条坚毅的下巴，喉结随着吞咽轻微滚动。
“为什么选择来冰岛旅游？”他突然问。
我想起了那个我无意间刷到的帖子，回答他“大概是…缘分吧。”
他瞥了我一眼，似乎想说什么，最终只是打开了音响。熟悉的钢琴前奏流淌而出——是《梦中的婚礼》，但改编成了北欧风格的空灵版本。
“你喜欢这首？”我有些惊讶。
“奶奶常弹。”他的手指在方向盘上轻轻敲打节拍，“她说这是她在中国时学会的第一首西方曲子。”
我想问他奶奶的故事，但某种自我保护的本能让我沉默。车窗上的雾气越来越重，外面已经变成白茫茫一片。路况变得糟糕，但罗森特开得很稳。
“你经常接送迷路的客人吗？”我试图打破沉默。
“不经常。”
“那为什么——”
“右转就到了。”他打断我，指了指前方，“饿了吗？民宿的餐厅六点开始供应晚餐，有新鲜的鳕鱼。”
明显的话题转移。我不再追问，只是暗自记下这个细节——他似乎不擅长谈论自己的善意举动。
回到民宿，丹尼斯热情地迎上来：“老板！厨房问今晚的——哦,周小姐,你们一起回来的?”
“在城里碰到了。”罗森特简短地说，把购物袋递给他，“把这些给厨师。”
他转向我，犹豫了一下：“如果你打算明天去黄金圈，小心间歇泉附近。有个中国游客上个月摔断了手腕。”
“谢谢提醒。”我说，“还有...谢谢你的粥和围巾。”
他点点头，转身走向楼梯。我注意到他上楼时两步并作一步，像是不习惯被道谢。
回到房间，我发现床上多了条电热毯，开关旁贴着同样的便利贴：“今晚零下十五度——R.H”
我摩挲着那张黄色便签纸，突然意识到：这是分手两个月以来，第一次有人记得我怕冷。
窗外，雪已经下得很大。我泡了杯茶，翻开旅游手册，却发现自己一直在看那张手绘地图背面空白的部分——那里本该写着电话号码的位置，只有一道浅浅的铅笔痕，像是被匆忙擦去的数字。
