下一章 上一章 目录 设置
68、第 68 章 ...
-
睡眠并非沉入无梦的黑暗，而是跌入一片光怪陆离的、由疲惫与残余情绪织就的浅滩。宋予执的意识悬浮在清醒与深眠之间，像一片羽毛，被细微的气流托举着，缓慢飘荡。
梦境没有具体的画面，只有驳杂的感觉碎片。时而是一片冰冷的、带着金属与松香味道的虚空，那是实验室气息的残留；时而是胃部隐约的、遥远的坠痛感，提醒着刚刚过去的煎熬；时而，又有一缕温热的、带着皂角清香的暖流拂过，像是有人轻轻替他掖好被角，或是将一杯温度恰好的水放在触手可及的地方。
在这片混沌的感觉之海里，偶尔会闪现出一些清晰的、却又不合逻辑的剪影。母亲苏薄温柔的侧脸，在某个夏夜模糊的星光下，哼着听不清的调子，手里似乎摆弄着什么亮晶晶的小东西，发出叮咚的脆响——那声音渐渐与音乐盒的乐音重叠。接着，剪影切换，变成一双亮得惊人的眼睛，带着小虎牙的笑容，鼻尖上沾着一点可爱的灰尘，正认真地打磨着一块透明的板子，沙沙的声音持续不断……然后，那眼睛望过来，带着毫不掩饰的关切，嘴唇开合，说了句什么，声音却被一阵尖锐的、类似电话铃的嗡鸣盖过……
宋予执在睡梦中蹙起了眉，身体不安地动了一下，搭在被子外的手指无意识地蜷缩起来，仿佛想抓住什么，又仿佛想推开什么。
就在这半梦半醒、意识浮沉的间隙，一种极细微的、却持续存在的声响，如同背景音般，渗透进了他的感知。不是梦境里的幻听，而是真实世界的声音。很轻，很有规律，一下，又一下，隔着墙壁，闷闷地传来。
是……敲击声？还是什么别的？
宋予执的睫毛颤动了几下，挣扎着想要从浅眠的泥沼中挣脱出来，辨别那声音的来源。疲惫像厚重的棉被压着他，让这挣扎显得无力。但那声音固执地存在着，不吵，却也不容忽视，像一颗小石子，持续投入他意识逐渐清醒的湖面。
终于，他极缓慢地掀开了沉重的眼皮。
房间里已经大亮。不是正午那种刺眼的明亮，而是清晨特有的、干净通透的天光，从窗帘未拉严的缝隙中倾泻进来，在地板上投下几道狭长而明亮的光带。空气里漂浮着微尘，在光柱中清晰可见，缓慢舞动。
那声音更清晰了。不是敲击，更像是……指甲轻轻刮擦着某种坚硬表面，很有节奏，一下，停顿，又一下。来源正是隔壁房间的墙壁。
何闻野。
宋予执几乎是立刻确定了声音的来源。他维持着刚醒来的姿势，没有动，只是侧耳倾听。头脑因为短暂的睡眠而有些昏沉，但感官却异常清晰。胃部一片平静，昨晚的疼痛和不适仿佛已经是很久远的事情。身体残留着深睡后的慵懒和一点点虚脱感，但精神上，却有一种奇异的、被洗涤过的清明。
那刮擦声持续着，不紧不慢。宋予执听着，心里竟奇异地没有升起任何被打扰的烦躁。相反，一种……难以言喻的、微妙的连接感，随着那规律的声响，在晨光中悄然建立。一墙之隔，何闻野也醒着（或者刚醒），在做着什么？是无意识的动作，还是……
他忽然想起自己入睡前，将那枚魔方彻底还原的举动。一个被他刻意保留了许久的、象征内心伤痕的“错误”，被他亲手抹去了。这个行为背后连他自己都尚未完全理清的意义，此刻在隔壁那持续不断的、轻微的刮擦声中，仿佛得到了某种无声的呼应。
他慢慢地坐起身。晨光落在他略显凌乱的黑发和苍白的脸上，给他镀上了一层柔和的、近乎透明的光晕。他穿着昨晚那身被冷汗濡湿又干透的睡衣，布料有些发硬，贴在皮肤上并不舒适。但他没有立刻去换。
那刮擦声忽然停了。
隔壁房间传来床板轻微的吱呀声，像是有人翻身坐起。接着，是拖鞋踩在地板上的、拖沓的脚步声，走向房门，打开，然后是走向洗手间的轻微声响。
何闻野起床了。
宋予执坐在床上，没有动。他听着那脚步声，听着洗手间门关上的声音，听着隐约的水流声。这一切日常的、琐碎的声响，在清晨寂静的房子里，显得格外清晰，也格外……具有生活实感。仿佛一夜之间的疼痛、关怀、电话、纷乱的心绪，都被这寻常的晨间流程悄然收纳，熨帖成了日常生活的一部分。
水流声停了。脚步声再次响起，这次是走向厨房。冰箱门被打开，碗碟轻碰，何雯压低声音的询问隐约传来，何闻野带着笑意的、同样压低的回答。他们在准备早餐。
宋予执依旧坐着。晨光越来越亮，房间里充满了柔和的光线。他低头，看着自己放在被子上的手。手指修长，骨节分明，因为常年握笔和摆弄精密工具，指腹和虎口有着薄薄的茧。这双手，可以精准地焊接微小的电路，可以快速还原复杂的魔方，可以画出严谨的设计图。但它似乎不擅长，或者说，抗拒着去握住另一只总是温热地伸过来的手，去回应那些直白而滚烫的关切。
但昨夜，它接过了那杯温度刚好的水，拿起了那两片药。今晨，它在手机屏幕上，敲下了“好多了”三个字。
变化微小，却真实存在。
厨房里传来煎蛋的滋滋声和更浓郁的香气。何闻野似乎在帮忙，偶尔能听到何雯带着笑意的指挥和他轻快的应答。
宋予执终于掀开被子，下了床。脚底触及微凉的地板，带来一丝清醒的刺激。他走到窗边，这次彻底拉开了窗帘。
窗外，晨曦正好。天空是清澈的淡蓝色，飘着几缕羽毛般的云丝。阳光还没有完全爬上对面的楼顶，但金色的光芒已经将建筑的边缘勾勒得清晰发亮。楼下的小区空地上，有老人在慢悠悠地打着太极拳，有学生背着书包匆匆走过。深秋的梧桐树叶黄了大半，在晨光中像一片片摇曳的金箔。
这是一个再普通不过的秋日清晨。充满了生机，也充满了日常的琐碎。
他转过身，目光落在书桌上。魔方完美地还原着，在晨光下色泽均匀。旁边的小木盒盖子闭合着，安静如初。他的手机也静静地躺在那里，屏幕漆黑。
一切都井然有序，仿佛昨夜的风暴从未发生。
但他知道，不同了。有些东西，就像被重新校准的精密仪器，看似回到了原来的位置，但其内部某个关键参数的微小变动，已经足以让整个系统未来的运行轨迹，发生不可逆的偏移。
他走到衣柜前，拿出干净的校服。换衣服的时候，指尖偶尔会碰到胸口那枚平安扣，冰凉，然后迅速被体温焐热。他想起了何闻野脖颈间应该也挂着另一枚。一种无形的对称，一种命运的纠缠。
当他换好衣服，梳理好头发，打开房门走出去时，厨房里的声音更清晰了。何雯正在盛粥，何闻野背对着客厅，站在灶台前，似乎在煎最后一个鸡蛋。他穿着校服衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂，头发还有些蓬松，随着他翻动锅铲的动作轻轻晃动。
听到开门声，何闻野几乎是立刻回过头来。
晨光从厨房的窗户照进来，正好落在他脸上。他的眼睛因为光线而微微眯起，但那份明亮却丝毫未减，甚至因为晨光的映照而更加清澈。他看到宋予执，脸上立刻绽开一个毫无阴霾的笑容，露出两颗小虎牙，鼻尖似乎还能看到一点昨晚残留的、未洗净的灰尘痕迹（或许是错觉）。
“哥，你醒啦！”他的声音带着晨起的清朗和毫不掩饰的高兴，“正好，早饭马上好！妈熬了你喜欢的蔬菜粥。”
他的语气如此自然，仿佛昨夜那场凌晨的电话、门外的药和水、以及那些无声的担忧与关怀，都只是最寻常的兄弟互动，早已被晨光稀释，融入这顿平常的早餐里。
宋予执站在餐厅与厨房的交界处，看着他。何闻野的笑容在晨光里闪闪发亮，带着一种近乎莽撞的、却又能奇异地抚平一切褶皱的温暖力量。
“嗯。”宋予执应了一声，走到餐桌旁坐下。他的目光落在何闻野忙碌的背影上，看着他动作不算熟练却格外认真地将煎蛋铲进盘子，看着他转身将粥碗端过来，脸上始终带着那明亮的笑意。
何雯也端着粥和小菜过来，看着两个孩子，眼里满是欣慰。“快吃吧，趁热。小执，今天感觉怎么样？胃还难受吗？”
“好了。”宋予执接过粥碗，低声说。
“那就好。小野，你也快坐下吃，别忙活了。”何雯招呼着。
何闻野这才在宋予执对面坐下。他拿起勺子，却没有立刻吃，而是看着宋予执，眼睛亮晶晶的，像是确认了什么，然后才心满意足地低下头，开始喝粥。他的吃相不算优雅，甚至有点急，但充满了活力。
早餐在一种平和而略带温馨的气氛中进行。何雯偶尔问起文化节的准备，何闻野兴致勃勃地说着他们班舞台剧的趣事和吉他练习的进展，宋予执大多时候只是沉默地听着，偶尔极轻微地点一下头。
晨光透过餐厅的窗户，将餐桌、碗碟和三个人都笼罩在一层柔和的金色光晕里。食物的热气袅袅上升，混合着粥米的清香和煎蛋的油香。一切都寻常得不能再寻常。
但宋予执知道，有些东西，就在这片寻常的晨光里，被悄然固化了。那些裂痕，那些暖流，那些无声的靠近和笨拙的回应，那些深夜的电话和黎明的问候，都像细小的沙砾，被生活的潮水推动着，沉淀下来，成为他们之间关系新的基底。
它或许还不够坚固，不足以承载所有的重量和未来的风浪。但它确实存在了，就在这顿普通的早餐，在这个平凡的秋日清晨，在两个少年隔着餐桌、偶尔交汇又迅速移开的视线里，无声地宣告着自己的存在。
早餐结束。碗碟被收进厨房。何闻野背起吉他盒，宋予执拎起书包。
两人再次一前一后走出家门，踏入清亮的晨光里。深秋早晨的空气凉而脆，吸进肺里，带着提神醒脑的刺激。
走下楼梯的时候，何闻野忽然快走两步，与宋予执并肩，侧过头，眼睛弯弯的，小声说：“哥，下午……我真的可以去实验室吗？就一会儿，帮你递递东西也行。”
他的语气里没有了昨晚电话里的小心翼翼，也没有了清晨醒来时的雀跃张扬，而是一种平和的、带着点理所当然的期待。仿佛经过昨夜到清晨这一连串的波折与无声的交流，“帮忙”这件事，已经成为了某种心照不宣的、可以被自然提起的约定。
宋予执的脚步没有停，目光平视着前方被晨光照亮的路径。晨风拂起他额前的碎发。
他没有说“再说”。
沉默了几秒，就在何闻野以为又会得到那个模棱两可的回答时，他听到宋予执用一贯平淡的、却足够清晰的语气说：
“嗯。三点以后。”
何闻野的眼睛瞬间睁大，随即，那光芒几乎要满溢出来。他没有欢呼，没有得寸进尺地追问，只是用力地点了点头，嘴角抑制不住地向上扬起，露出了一个灿烂到极致的笑容，连清晨的阳光仿佛都为之黯淡了一瞬。
“好！”他只说了一个字，声音里却充满了力量。
