下一章 上一章 目录 设置
95、早餐摊前的熟稔与狼尾下的碎念 ...
-
梅雨季的晨光裹着湿气，把巷口早餐摊的蒸笼熏得白茫茫一片。何阳压了压狼尾长发，黑色口罩边缘还沾着昨夜的雨渍。他盯着玻璃柜里的草莓包子，指尖在口袋里攥紧皱巴巴的零钱，右眼尾的痣随着心跳微微发颤——那是宋凛以前总说“像颗小草莓”的地方。
“小何又来了？”早餐阿姨舀豆浆的动作顿住，“今天要两个草莓包？跟以前那个戴铃铛的小伙子一样口味。”何阳的指尖猛地掐进掌心，狼尾发梢扫过蒸笼的热气，遮住了眼底瞬间翻涌的情绪。阿姨把包子装进纸袋，又塞了袋热豆浆：“姑娘小伙在那边看你半天了，跟你挺熟？”
林小满拽着陈墨躲在油条锅后面，橘猫尾巴扫翻了醋瓶。“学神！”她压低声音却还是炸毛，“阿姨说‘戴铃铛的小伙子’！何阳以前果然总买草莓包给你！”陈墨举着相机，镜头里何阳接过纸袋的手指骨节发白，虎口处褪色的黑猫纹身被晨光映得清晰，底下铃铛轮廓像道未愈的伤。
何阳没接话，把硬币拍在不锈钢台面上就往后退。硬币滚落在地的声响里，他听见阿姨又说：“那小伙子后来总来买包子，说‘帮我留着，我家小猫喜欢’……”后面的话被他甩在身后，狼尾长发在晨风中划出凌厉的弧度，豆浆袋在手里晃出刺耳的塑料摩擦声。
“何川老师！”林小满追上去时，他已经拐进工作室所在的巷弄。晨光穿过雨棚缝隙，照见他狼尾尖上挂着的水珠，和纸袋上阿姨用马克笔写的“小凛同款”——那是十年前宋凛教他写的连笔字，现在被阿姨随手涂在纸袋角落，像道突兀的旧疤。
工作室的门被甩上时，何阳把早餐摔在桌上。草莓包子的甜香弥漫开来，混着昨夜残留的铃兰气息，刺得他右眼尾的痣突突直跳。他扯下口罩，狼尾长发散落在锁骨，露出的下颌线紧绷如弦，舌尖抵着后槽牙，把那句“我靠”咬得粉碎。
“什么运气……”他踢开脚边的画架，狼尾扫过落地窗前的铃兰花，叶片上还沾着宋凛昨夜淋雨后，偷偷浇的水。纸袋里的热豆浆还在冒热气，杯壁上凝着的水珠，像极了十二岁那年，宋凛递给他的那杯热牛奶，杯身也是这样湿漉漉的，带着他掌心的温度。
助理敲门时，听见主理人在里面低声骂骂咧咧：“……买个包子都能撞见……早知道吃压缩饼干了……”声音突然顿住，接着是压抑的咳嗽声。助理透过门缝看见，何阳把草莓包子塞进嘴里，狼尾发梢却轻轻扫过纸袋上的“小凛同款”，指尖在桌下攥成拳，指节泛白。
巷口早餐摊前，宋凛捡起何阳遗落的硬币，硬币边缘刻着他熟悉的年份——正是何阳母亲去世那年。阿姨擦着台面叹气：“小伙子，小何这孩子心重，当年总跟你一样，买完包子就蹲在巷口吃，跟谁欠了他钱似的。”银渐层少年摸着硬币上的年份，想起何阳十二岁时，蹲在孤儿院门口啃冷面包的样子，鼻尖突然发酸。
林小满把相机塞给宋凛，屏幕上是何阳接过纸袋的瞬间，狼尾发梢垂下来，遮住了右眼尾的痣，却遮不住他无名指上那枚黑猫尾戒——戒尖空了块，露出底下刻的“凛”字。“学神，”橘猫少女的尾巴卷住他手腕，“他连戒指都戴着……”
宋凛没说话，把硬币放进衬衫口袋，和那枚何阳送的、缺了角的黑猫钢笔放在一起。他抬头看向工作室的方向，狼尾少年的影子正在窗帘后焦躁地踱步，像只被困住的猫。巷口的风铃在晨风中轻响，他腕间的铃铛应和着，发出细碎的声响，仿佛在说：别躲了，我知道是你。
工作室里，何阳对着镜子扯了扯狼尾长发，试图遮住右眼尾的痣。镜中人眼底泛红，口罩勒出的痕迹还在，像道无形的枷锁。他抓起桌上的画稿，上面的银渐层猫被他涂成了黑色，铃铛也改成了狼爪——但画稿边缘，又忍不住用铅笔描了道铃铛的轮廓，被他恶狠狠地划掉，留下深深的笔痕。
“靠……”他把画稿揉成球，砸在墙上。狼尾发梢扫过窗台的铃兰花，花瓣上的水珠溅在他手背上，冰凉的触感让他想起昨夜宋凛撑着伞站在楼下的样子，银渐层猫瞳在雨幕中，像极了十二岁那年，递给他热牛奶时，眼里映着的路灯光。
早餐摊的阿姨看着宋凛走进巷弄，摇摇头对林小满说：“当年小何总说‘我哥会来接我’，现在人来了，又躲得跟什么似的。”橘猫少女看着宋凛消失的背影，突然想起何阳涂鸦本里的最后一页，画着只戴口罩的黑猫，躲在门后偷看门外的银渐层猫，旁边写着：“哥，我怕我一开门，你就发现我把草莓糖吃完了。”
而此刻的工作室里，何阳盯着垃圾桶里的草莓包子，突然想起阿姨说的“小凛同款”。他烦躁地抓了抓狼尾，把脸埋进膝盖，闷声骂道：“妈的……再撞见就搬家……”但指尖却不由自主地摸向心口，那里藏着的铃铛，在晨光中微微发烫，像颗跳动的、不肯冷却的草莓糖。
梅雨停后的第一个晴天，何阳踩着夕阳回出租屋，狼尾长发被晒得微暖。他摸出钥匙捅向门锁，指尖却在触到门板时猛地缩回——隔壁新搬来的住户正在拆快递，银渐层猫耳在暮色中泛着微光，腕间铃铛晃出的声响，和他藏在胸口的那枚，频率分毫不差。
“哥！你看我淘到的绒毛地毯！”林小满的炸毛声穿透楼道，橘猫尾巴扫过宋凛脚边的纸箱，“跟何阳以前在孤儿院铺的同款！”陈墨举着相机蹲在地上，镜头对准宋凛拆箱的手，指腹擦过地毯边缘的黑猫刺绣，正是何阳十二岁时偷偷绣坏的那块。
何阳的钥匙“哐当”掉在地上，狼尾发梢扫过身后的墙皮。宋凛闻声回头，银渐层猫瞳在看见他时，瞬间漾起十年未散的温柔，像极了当年在绒毛中学的操场，他第一次把哭鼻子的小猫揽进怀里时，眼里盛着的星光。
“何川老师？”林小满蹦过来，橘猫耳抖得像拨浪鼓，“好巧啊！我们刚搬来！”陈墨把相机转向何阳，屏幕里男人狼尾紧绷如弓，右手下意识摸向心口，那里藏着的铃铛正随着心跳剧烈摇晃。宋凛站起身，手里还攥着块绒毛地毯，上面的黑猫图案缺了只耳朵——是何阳当年绣错的地方。
“……”何阳没说话，弯腰捡起钥匙就往后退。他听见林小满在身后喊“何川老师等等”，听见宋凛的脚步声追上来，铃铛碰撞的轻响像根细针，扎进他十年未愈的伤口。狼尾长发扫过楼梯拐角时，他听见宋凛的声音透过栏杆传来，比记忆中更沉，却依旧带着让他心悸的温柔：“阳阳，别跑。”
“阳阳”两个字像道惊雷，劈得何阳脚步踉跄。他撞开工作室的门，把自己摔在画架上，狼尾扫翻了颜料盘，钴蓝色在地板上晕开，像极了宋凛送他的钢笔墨水。窗外的夕阳把他的影子投在墙上，狼尾尖还在不受控制地颤抖，暴露了他伪装的冷漠。
“我靠……”他踢开脚边的画凳，狼尾扫过窗台的铃兰花，叶片被他碰得簌簌作响。隔壁传来林小满的笑声，混着宋凛调试相机的咔嗒声，每一声都像在提醒他，那道被他用沉默筑起的高墙，早已千疮百孔。他摸向心口的铃铛，金属冰凉的触感让他想起昨夜宋凛站在雨里，伞骨上挂着的水珠，和他眼里同样冰凉的期待。
“没完没了了是吧……”他扯下口罩，狼尾长发散落在锁骨，露出的下颌线因烦躁而紧绷。工作室的沙发上堆着没拆封的快递，全是南方电子厂的工作服，却没一件能遮住他后颈那道旧疤——当年为了护宋凛被酒瓶划伤的地方，现在纹着极小的铃铛，被狼尾半遮半掩。
助理敲门时，听见主理人在里面低声骂骂咧咧：“……故意住隔壁……当我傻吗……”声音突然顿住，接着是压抑的咳嗽声。助理从门缝看见，何阳把脸埋在狼尾里，指尖却轻轻抚摸着画稿边缘的铃铛轮廓，那是他刚才烦躁中随手画的，和宋凛腕间那枚一模一样。
隔壁的宋凛把绒毛地毯铺在玄关，黑猫图案的缺耳处正对着何阳家的门。林小满蹲在旁边系铃铛流苏：“学神，你说何阳今晚会偷看我们吗？”陈墨举着相机对准猫眼，屏幕里映出何阳工作室的窗帘缝隙，有黑影在里面焦躁地踱步，狼尾尖时不时扫过窗台。
深夜的月光透过工作室窗帘，照在何阳蜷在沙发上的身影。他没开灯，狼尾长发在黑暗中像团失温的影子，指尖无意识地摩挲着心口的铃铛。隔壁传来宋凛翻书的声音，和十年前在绒毛中学的夜晚一样，规律而安心，却让他更加烦躁。
“靠……”他坐起身，狼尾扫过茶几上的草莓糖盒，盒盖被他捏得变了形。窗外的月光里，他看见宋凛的影子走到窗边，似乎在看他工作室的方向。四目相对的瞬间，何阳猛地拉上窗帘，却在窗帘缝隙里，看见宋凛腕间的铃铛在月光下晃出光斑，像极了十二岁那年，他躲在衣柜里，透过缝隙看见的、宋凛递进来的手电筒光。
工作室的角落里，堆着他从绒毛城带来的所有东西：磨平了刻痕的黑猫钢笔、缺了角的草莓糖纸、还有那张被雨水泡过的明信片，背面的“哥，我在这里很好”已经模糊，却仍能看见末尾画的小猫尾巴，卷着枚铃铛。他踢开纸箱，狼尾发梢扫过宋凛送他的第一本星空错题本，扉页上他用铅笔写的“哥世界第一好看”，现在被他用墨水涂成了黑色，却仍能透出底下的字迹。
“还是住工作室吧……”他低声说，声音里带着自己都未察觉的疲惫。狼尾长发垂下来，遮住了右眼尾的红痣，却遮不住他指尖微微的颤抖。隔壁传来林小满的梦话，喊着“何阳别跑”，接着是宋凛压低的安抚声，和十年前在绒毛中学，他做噩梦时，宋凛拍着他后背的语调一模一样。
何阳把头埋进膝盖，狼尾扫过地板上的钴蓝色颜料，突然想起宋凛说过“蓝色像夜空，能盖住所有难过”。但此刻这抹蓝，却让他想起宋凛送他的第一支钢笔，想起他在物理卷上画的小猫，想起所有被他强行遗忘的、带着铃铛声的记忆。
而隔壁的宋凛，站在窗前听着工作室里传来的压抑咳嗽声，指尖轻轻抚摸着腕间的铃铛。他知道何阳在躲，像当年躲在衣柜里一样，用沉默当盔甲。但这次他没离开，只是把玄关的绒毛地毯又铺平了些，黑猫图案的缺耳处，正对着何阳家的门锁，仿佛在说：我在这里，门没锁，等你推开。
