下一章 上一章 目录 设置
69、辛尔顿庄园二 ...
-
二贝伊丝·米塞·辛格尔顿之死
“在没有希望的日子里，
我拾起过小麦的穗子，
往无尽的旷野上，
奔跑、死亡、追逐逝去的夕阳。
……
离愿的离愿——
在孤独中度过一生，
我躺在寒冷的棺材里，
周遭有人踩了我的坟茔，
可一切——
一切皆如我所常……”
——贝伊丝·米赛·辛格尔顿《蔷薇漫歌》
黑暗，无止境的黑暗——
奥利猛吸了一口气，呛得厉害。后脖子沿线往下的脊背，不知道园丁敲了他身体的哪处神经，导致他只能趴在地上，脸朝下呼吸地窖里阴冷潮湿的尘土。
他的右半张脸没了知觉，那里的存在几乎感知不到。他合理猜测半张脸大概满是挫伤——因为鼻尖萦绕着浓厚的血腥味。奥利没有去管它，试着站起来。
他试了很多次，双腿却使不上什么力气。身体很冷，也很饿。现在或许已经到了深夜，因为他的肚子开始叫嚣着要面包。奥利遗憾自己又错过了晚餐。
他又一次蓄力，屏息凝神撑起了上半身，却没成想背部由神经传来一阵令额头冒汗的剧痛，像是要把肉送进了绞肉机里，活生生捣碎。奥利咬着牙摸上后背，手上是粘稠的触感，凉得心惊。他摩挲着半凝固的血液，面无表情——原来后背有伤。
伤口上的血似乎止不住。空气也越来越沉闷了，虽然他嗅到了雨的气味，还混杂着大地独有的泥味以及地窖里积压了几代的浮尘，但是在第一滴雨下落之前，这里的生灵都得忍受暴雨之前的闷热和躁动。
可是这样的燥热无济于事，夏日独有的高温失了效，寒意侵袭了奥利全身，先是他的四肢，再是胸膛，最后是心脏。他感到又困又乏，连疼痛也远离了这副身体。奥利咬下舌尖，身体艰难地旋转了方向，他两手抓地，朝着地窖门口泄出来的一丝橙黄光线，使着蛮力去爬。
这条路甚至很长，可恶的园丁把他扔在地窖最里，和老鼠窝在一起。奥利的指甲已经完全碎掉了，十指开裂，他不太会用巧劲，手肘的地方摩擦着衣服和凹凸起伏的地面，吃了一嘴的泥。
牙齿打颤的声音锵锵响，他咬下了自己的半截儿衣袖。有陈年油垢的苦涩味还有早晨吃的奶酪和麦香，以及玫瑰露水的味道，熟悉的气味让他惊慌的心跳稍稍平复。他苦涩地笑笑，希望渺茫。
可惜戴佳姑姑送的奶酪已经吃完了。他还想念辛格尔顿夫人。以及那些玫瑰——今日的工作还没有完成。他捏了一把土往嘴里塞，“去踏马的。”他骂道，加快了爬步的速度。
最后的考验来自十七层阶梯，他得试着用这副残缺的身体爬上去，这似乎是个难题。但他内心又有一股直觉——必胜的决心，这给了奥利极大的鼓励，就像他过去干过的每一件事、说过的每一句话都成了认同生活的习惯。
这条向上的路似乎很长，甚至比跨完整条玫瑰小径还要艰难。阶梯上面铺了一层桐油，奥利一时竟对这种意外不放在心上，虽然他感到呼吸不畅，甚至反胃，却吐不出什么东西，但他还是觉得能在这种情况下遇见这种事，其事件本身显得也不那么出人意料，相反他承认命运就是这副讨人厌的德性——变化无常、无端的打闹和尖叫，伴随着每一天都步入死亡的折磨。命运就像个永远长不大的孩子，你永远猜不出它脑袋里的奇思妙想，它拥有的无限创造力让生活总在荒诞的深渊边缘蹦跶。
奥利扒住阶梯内，这种木制楼梯每个隔层都有一个较大的空隙。他扒住边缘，向上。木板上的毛刺戳进他的手掌，早先奥利还会抽回手，后来不知是什么驱使着他，除了皱眉和闷哼，之后便完全麻木。
楼梯发出扭曲咯吱的杂音，这让他回忆起索布莱大伯的床铺，每一次经过都得提心吊胆它是不是下一秒就得散架。奥利默默祈祷：“上帝保佑。”
他趴着缓了口气，又缓了一口，脸贴在阶梯上，后颈有些酸痛。
就快到了——
奥利给了自己一点休息时间，鼻尖血腥味淡漠了。他只想快点结束这一切。
天边一道闪电分裂成无数支线，就像根茎向下不知疲倦的生长、拉长，一条分裂出另一条，几乎永无尽头可言，直到黑暗将它们吞没。
玛丽下跪在走廊西南一角，她已经换上了祷衣，虔诚地闭上双眼，语速飞快地低声背诵《福音书》。雷声盖住了她的声音、她的急切和她慌乱却不自知的心力。
“——吱呀——”一扇门洞开的声音攫住了玛丽的心，几乎要停滞，又随着门户大开而扑通乱跳。
“蒙多利奇！”玛丽犹疑地开口问询，“小辛尔顿……？”
她走近对方，对方身上传来一股淡淡的血腥味，似乎预兆着不详。这一切惊白了她的脸色。她低垂着身体行了屈膝礼，脸上尽力挂着微笑，“他怎么样？一切顺利？上帝保佑……”
蒙多利奇：“上帝总会听见人们内心深处的祈愿，——只不过……”
“你快说出来吧，”玛丽有些气恼，“不仅上帝需要折磨世人，连你们也要这样折磨我，驴子拉磨也不是这样慢的，若是整个庄园都像您这样说话，早乱了套了。快说吧，求你了。”
“请恕罪。可否给我来杯热茶？”蒙多利奇问。
“多琪，给这位可怜的医生来杯热茶，您要吃点点心吗？曲奇配蓝纹奶酪怎么样？”
蒙多利奇：“可以换成土豆泥吗？说实话，我有点饿。”
玛丽：“曲奇配土豆泥？”
“不，单纯的一种，可以的话，我想喝酒。”
玛丽：“……”
“多琪，带他去会客室。您可以在那儿休息一会儿，先生。”她冷淡地说。
“谢谢。”
可莉喀·阿迦罗跟随者贝伊丝小姐的脚步上楼，无尽幽寂的楼梯尽头没了灯烛，她听见窗外大风呼啸，类似野兽锤击胸膛，她的呼吸变得急促，脸色发红。
可莉喀扯下围兜，下定了决心，低声呢喃：“去把她找回来，这是你该做的。”
旁边的烛台上安了五根白蜡烛，她将围兜裹在左手，托起了整个烛台支架，火苗受到空气的阻力，成为明灭的星火。可莉喀小心地护着烛火，踏着细碎的步伐，过长的衬裙老是踩踏脚下，她不得不更小心一点。
事情似乎变得更糟了，但并非无法忍受，只要不再发生什么变故。她心里打鼓——或许一切都会像往常一样过去，而幸运总会降临在应该降临的时刻。
“贝伊丝！”她对着黑暗喊道。显而易见没有任何回应，她也不求任何回应，只是习惯使然，令她脱口而出：“——贝伊丝！”
回音荡在楼道间旋转往上通下，大概有5、6个可莉喀依次低声叫喊，她瞬间感到十分无力。只好暗自嘀咕：“是个健全的耳朵都能听见。可惜有人装聋作哑，所有一切便都作罢……”
她继续往上，过紧的腰线让她面色酡红、气喘不匀。窗透进来雷声雨点差点浇灭手上的蜡烛，她不再等待，一鼓作气便爬到了顶处。
辛尔顿庄园一共存在十二间这种四面透风安扇的阁楼，站在不同阁间，可以从不同角度欣赏辛尔顿庄园的各处造景，这是一种财富和权力的象征。而辛格尔顿夫人作为庄园的主人，每到昏晓交际，便会登上分界庄园中心的最高阁楼赏看日出日落。而这也是辛尔顿家族族徽的构成——主人持利剑破土，玫瑰荆棘沿着刀刃缠绕其上，玫瑰盛极而衰凋落的花瓣从左眼散开，而她的右眼则虔诚地低垂。
辛尔顿家族的创始人曾称：“她在望着你，在无尽的时光，我们都终将为她而闪耀。”
而现在，可莉喀蒙住贝伊丝小姐懵懂的双眼，轻柔地开口：“小姐，您一夜未睡？”
贝伊丝没有回答，她的内心有别的想法。
“可莉喀，妈妈的脚是凉的，请你打点热水来。”
“那您干什么呢？”
贝伊丝用温热的小手抚上可莉喀的脸颊，“我会陪着妈妈。这里的晨光，是最好的。”
她的手心触上了一片温凉，湿润的皮肤，还在源源不断流淌。
她说：“你可以和我们一起来看，我准许了。”
“现在，请放下蒙在我眼前的手掌，第一的曙光我要同母亲一同见证。”
“……”
可莉喀小心地放下，转而将双手蒙在自己的脸上，痛哭出声。
贝伊丝疑虑一会儿便转身扶起了脚凳和椅凳，搭成阶梯状拾级而上。贝伊丝站在凳子上，踢掉了多余的小山羊皮鞋。她看了一眼母亲的双脚，力求和辛格尔顿夫人保持一致。
贝伊丝抬头亲昵的抓住母亲粉紫色蕾丝裙边，又尽快像是做了错事般捋平对方的衣裙，抿着唇笑，将母亲的左手亲亲，放在自己的头顶，母亲的手不像往常，它总是往下掉。贝伊丝只好换作用自己的双手，活人的体温，传递给对方爱意。
“贝伊丝小姐……”可莉喀忧伤地低垂着眉眼，她站在她们的背后，站在曙光乍现的阴影中。她的声音犹存哽咽。
“请跟着我念出辛尔顿家族的箴言。”
贝伊丝轻声呼唤着母亲，一遍又一遍，最后终于妥协。她撇撇嘴，开始用拉长平声的音调，张口开念。
可莉喀：“铜锣、战鼓与硝烟漫天——”
贝伊丝：“铜——锣——战——鼓——硝——烟——”
可莉喀：“炮火、篷布与破碎战旗——”
贝伊丝：“炮——火——篷——布——战——旗——”
可莉喀：“我无意参战，却双手握剑——”
贝伊丝：“我——不愿——拿剑——”
可莉喀：“泥泞的土地上，遍是残尸——”
贝伊丝：“泥泞——泥泞——”
可莉喀：“鲜血浸透了我的衣襟，磅礴雨滴冲刷罪孽——”
贝伊丝：“我的——衣襟——鲜血——”
可莉喀指向远方，“看，我们的曙光。”
那第一抹阳光先是从山顶打下晨雾的阴影，现在正越过枯枯迩河河畔奔赴这片熟悉的土地，土地上有着滴着晨露的玫瑰随风摇曳，它们是历经了一夜狂风暴雨的残花，正在此地、此刻，绽放着新一轮新枝。
贝伊丝厉声驳斥道：“不对！不对！不对！”
她倚靠在母亲的身旁，鼻尖嗅着母亲的香水味，用一种极为坚定的语气，她说：“为此我愿铭记——”
她指着那片红色土地，“以玫瑰花田悼念——赎罪。”
“这才是《纪战诗篇》。”她说。
可莉喀沉重地跪在辛格尔顿夫人的脚边，亲吻她的裙角。夫人正如一抹空中幽灵，随风飘荡，她的双眼充血，正盯视下方的一切。脖子上的套锁和石梁互相磨蹭，迟迟不肯和解。贝伊丝仿佛置身事外，又深陷其中。
“妈妈，妈妈，”她摇晃着对方的臂膀撒娇，“我念对了吗？”
她学着可莉喀的样子，亲吻辛格尔顿夫人的手掌。
“妈妈……”
米塞从黑暗中睁开眼，他碰向左侧，是一堵看不见的墙，碰向右侧，右侧亦然。他摸摸上方，认定自己躺在一个狭仄的盒子里。他尽力平躺，用一种舒服的方式。他伸向自己的脖颈，那里有一道凹陷，深深的凹陷。他又向上去碰自己的眼珠，那里原本流畅的曲线变得起伏不平，就像揉搓面团凸起了一块，他仔细辨别，确实是他的眼珠。
突然，他听见了教堂的钟声，浑厚的钟声不紧不慢响了三下，吓走了教堂顶上不知所措的白鸽，白鸽扑拉拉拍打翅膀飞到了远处，越飞越远，逐渐成为天边的无数黑点。耳畔随即传来管风琴的和鸣，声音尖锐而忧伤，肃穆又庄重，他讶异：“原来是哪个可怜人的葬礼进行曲。”
管风琴的乐声伴随着送葬者的脚步声有节奏而动，步履缓慢又坚定。米塞感觉有谁抬起了这个狭仄的空箱子，他感到身体一轻，似乎后背有一双大手把他推出了黑暗，越过一层看不见的屏障，米塞身下是一片黑压压的人群。
人群开始翕动，最先是他的父亲，然后是妹妹，挡在前面的是一口盛满无数鲜花的白色大理石棺材，抬棺材的人步履平稳，按照划定的路线去走。黑色的人潮一个个坐进了自己的四轮马车，红土地上纵横错乱的车辙，道上人烟逐渐稀少。
等候已久的鬃马们发出重重的鼻息以示不耐，马夫们精巧的驾车技术将马车与马车之间的间隔距离把握的刚刚好，燥热的空气蒸腾着清晨才拥有的水雾，讲究的夫人们拿着各色羽扇微微驱逐热气，或是用绣花手帕拭去不存在的泪水。那远处的山迹也随着温度的升高而拨开迷蒙，肉眼可见地清晰起来。
米塞没有跟上去，他等在教堂。神在呼唤。
他处在一个飘渺似幻的境界，以妙然荒渺的灵魂状态示人，并且状貌凄惨，怖然生惧，一人形单影只，愈发颓然无趣。
庞然的圣母像半目微睁，颔首低眉，背后多格的彩色窗棂沿着她的身躯射出五光十色的轮廓，黄金造的十二星冠为她的脸镀上一抹自然色，她似乎活灵活现，几乎下一秒就要用爱把你拥抱。塑像上的褶皱因为造化的灵泛光影而显得肃穆，米赛昂头望不见她的脸，光影模糊了她的幻像，这让米赛感到一种神异奇妙的感觉，就像是她将神像渡与了生命，而不是自然本身。
教堂回荡着哒哒的脚步声，一步轻缓，一步沉重，奥利杵着拐杖，穿上了过大的黑色绒衣，廉价的皮毛皱巴巴绺成几簇尖儿，他的头发湿淋淋的往后梳着，让他的脸上刻意营造出一种成熟的假象。
这应该是一套他能拿得出手的最好行装了。
米赛回忆起自己的往昔，从中仔细寻找曾经是在哪儿见过这小子。他翩然飘过对方面门，用一种审视的神情粗略描画奥利的容貌，可思绪纷飞，难以拢聚，属实混沌，为此他苦恼地下了个概念——此人已泯然众人矣。
奥利以灼灼的目光迎头穿过米赛的不实身躯，他的终点在前，在圣像玛丽亚的脚下。
教堂里弥漫的花香浓郁，已经行将垂老，蒸腾的热气使人醉于奢靡，极高的气温也带出了他的汗液，汗液从额头流到脖颈，浸湿了他的白色衣襟，他身上的大衣散发出经年已久的尘霉味，这几种怪异呛鼻
