下一章 上一章 目录 设置
65、第 65 章 ...
-
诗衔岫低头看着笔记本上那句“不敢抬头的姑娘”，指尖悬在脆弱的纸页上方，终究没敢真的碰触。晨光斜斜地照在字迹上，让那娟秀的笔画看起来像浮在水面，轻轻一晃就会散开。
“等等。”拾绛雪忽然说。
诗衔岫抬起头。拾绛雪正盯着那页诗纸的边缘——不是正面，是纸张背面的透光处。在晨光的照射下，纸张薄得像蝉翼，能隐约看见背面有极淡的痕迹。
“有东西。”拾绛雪轻声说，从工作台抽屉里取出一个便携式透视灯——诗衔岫已经放弃问她为什么会有这种东西了。
冷白的光从灯板下透上来。诗衔岫小心地将诗纸放在灯板上，屏住呼吸。
纸张背面，在“不敢抬头的姑娘”那几个字的对应位置，确实有痕迹——不是字，是线条。很淡，很细，像是用极硬的铅笔轻轻划过留下的凹痕，不仔细看根本发现不了。
“是地图。”拾绛雪说，声音里带着发现新变量的兴奋，“上海老地图的一部分。你看，这里是黄浦江的弯道，这里是外滩……”
她的手指虚虚地指着那些线条。诗衔岫凑得更近些，确实能辨认出江岸的轮廓，几条主要道路，还有一些建筑的标记。
“1937年的上海地图。”诗衔岫轻声说，“她为什么要在诗背面描地图？”
拾绛雪没有回答，而是拿出手机快速拍照，然后把照片导入一个图像处理软件。对比度调整，线条增强，噪点消除——几个操作后，一张清晰的简笔地图出现在屏幕上。
地图上有三个点被圈了出来：一个在书店位置，标着“停云阁”；一个在外滩附近，标着“码头”；还有一个在法租界，标着“陆宅”。
以及一条用虚线连起来的路线，从码头到陆宅，中间经过停云阁。
“这是……”诗衔岫的呼吸轻了，“陆青野离开上海的路线？”
“或者是他计划回来的路线。”拾绛雪放大那个“陆宅”的位置，“她在地图上标出了他家的位置。也许她去过，也许只是知道地址。然后她画了这条线——从他离开的码头，到他家，中间经过她的书店。”
工作间的空气变得很轻，轻得能听见自己的心跳。诗衔岫看着那条虚线，想象着1937年的白小姐，在某个月夜摊开地图，用铅笔轻轻地、一遍遍地描这条线。从码头到书店，从书店到陆宅——一条他可能永远不会再走的路线。
“她还标注了日期。”拾绛雪指着地图角落几个极小的数字，“民国二十六年七月七日夜。就是陆青野离开的那天晚上。”
诗衔岫感觉喉咙发紧。她仿佛能看见那个夜晚，书店已经打烊，白小姐独自坐在灯下，听着远处隐约的炮火声，在地图上描一条永远不会有人走的路。而那个人，正在驶离上海的船上，口袋里装着她包书用的深蓝色丝带。
“所以她是知道的。”诗衔岫轻声说，“知道他明天要走，知道他家的位置，知道他可能会经过书店。她甚至可能……在窗边等过。”
“但她没露面。”拾绛雪说，“就像他进店时，她不敢抬头。”
两个人沉默了。晨光在房间里缓缓移动，从工作台这头爬到那头。外面的施工声还在继续，电钻的嗡鸣像遥远的背景音。
“有时候，”诗衔岫忽然说，“最深的感情，反而让人不敢靠近。”
拾绛雪抬起头看她。晨光把她的睫毛照成淡金色，在脸颊上投下细长的影子。
“数据上，这个现象叫‘情感回避阈值’。”她说，“当情感强度超过某个临界值，人反而会表现出回避行为。因为害怕承受不了可能的失去。”
诗衔岫笑了：“你又在用数据解释。”
“因为数据让我有安全感。”拾绛雪很诚实，“就像地图让白小姐有安全感——她不能跟他走，不能对他说，至少可以把他的路线画下来。”
她顿了顿，声音轻了些：“就像我现在，不能直接说‘我理解你的感受’，只能说‘数据上这个现象叫……’。”
工作间里安静了几秒。诗衔岫看着拾绛雪微微泛红的耳尖，心里那片湖又泛起了涟漪。
“那你现在，”她轻声问，“情感强度超过阈值了吗？”
拾绛雪的手指在平板上无意识地滑动。屏幕上那张地图的线条，在晨光里显得格外清晰。
“实时监测数据显示，”她说得很慢，“心率比基准值高28%，呼吸频率有轻微紊乱，皮肤电导率上升……这些都是情感唤醒的生理指标。”
“然后呢？”
“然后我正在进行认知调节。”拾绛雪抬起头，眼睛很亮，“告诉自己，这不是危险信号，是……春天到来的信号。”
这句话说得太不像她。诗衔岫愣住了，好一会儿才找回声音：“春天？”
“若见蝴蝶，便是春天。”拾绛雪轻声重复陆青野刻在铜片上的话，“数据上，春天可以理解为‘新变量的引入期’。系统需要适应，但适应后，会进入新的稳定态。”
诗衔岫看着她，晨光里，拾绛雪的表情认真得近乎虔诚。她不是在说情话，是在用她能找到的最精确的语言，描述一种她还不完全理解、但正在经历的状态。
“所以，”诗衔岫听见自己的声音有点哑，“你看见蝴蝶了？”
拾绛雪的目光落在工作台上。那片蝴蝶铜片，那枚刻着盲文书签，那张背面有地图的诗纸，还有铁盒子里所有八十年前的秘密——都在晨光里静静躺着。
“我看见了。”她说，“不只一片。”
窗外的鸟鸣声忽然密集起来，像在庆祝什么。晨光又移动了一点，正好照在那张诗纸上。“不敢抬头的姑娘”那几个字在光里微微发亮，而背面的地图线条，在光晕里几乎要浮起来。
诗衔岫伸出手，很轻地碰了碰拾绛雪放在工作台上的手背。这次没有数据记录，没有心率测量，只是一个简单的、温暖的触碰。
“我也看见了。”她轻声说。
工作间门外，林疏正要推门进来，从门缝里瞥见这一幕，又默默退了出去。他靠在走廊墙上，抬头看着天花板，嘴角忍不住上扬。
数据化春天，他想，这词得记下来。回头写进展览介绍里——虽然观众可能看不懂，但懂的人，自然会懂。
