下一章 上一章 目录 设置
15、第 15 章 ...
-
自从那次倒霉的舞会之后，季玛开始频繁出现在谢廖沙的视线里。每次相遇，他都会露出亲切的笑容，主动提出要帮谢廖沙拎那些沉重的保温桶——里面装着给那些忙得连食堂都去不了的工人们的饭菜。他还总是"碰巧"在谢廖沙下班时出现在行政处门口。有时谢廖沙会注意到其他村民投来的羡慕目光（就像新人们看到尤拉·鲍里索夫和他未婚夫走在一起时的眼神），这让他心里涌起一阵甜蜜的悸动。但更让他心跳加速的，是季玛在结冰路面上自然而然地牵起他的手。
他们经常沿着固定的送餐路线走：从消防站出发，经过尤尔-托利奇的医务室，再到万尼亚和索尼娅的交换机房，最后沿着带岗哨的围栏走。途中，季玛会和谢廖沙聊很多关于森林的事：如何选择合适的树木砍伐，如何在放倒大树时不伤及周围的幼苗，如何预防夏季的森林火灾。当季玛谈起森林和树木时（简直就像在谈论活生生的人），他的眼神会变得梦幻而柔和。
在消防站旁的小山坡上休息抽烟时，季玛常常这样偷瞄谢廖沙。谢廖沙不知道该如何定义这种感觉。这完全不像他七年级时对同桌那种青涩的悸动，那时每次不经意的触碰都会让他心跳加速；也不像他对那位帮他准备戏剧学院考试的学长那种崇拜；更不像他看到阳台上举铁的邻居时，下腹涌起的那种羞耻的燥热。
和季玛在一起，谢廖沙只感到平静，就像信赖"友谊"牌电锯那样踏实。看着季玛狼吞虎咽地吃他做的红菜汤，或是在门廊耐心等待他的身影，都让他感到莫名的愉悦——甚至连那些关于大胡子伐木工的玩笑都被抛到了脑后。
这天工作结束后，季玛又送他回工棚。季玛踩着晚饭的尾声来食堂，吃完后把碗放到回收处，然后拿着本书在角落等着，直到谢廖沙忙完厨房的清洁和明天的准备工作。在门口，他迎上疲惫不堪、被蒸汽熏得浑身湿透的谢廖沙，轻轻拥抱了他，让他在自己怀里靠了一会儿，仿佛要帮他挡住一整天的疲惫。他默默帮谢廖沙穿上大衣，整理好围巾，等谢廖沙锁好食堂大门后，点起一支烟：
"正好要去给米哈伊尔·阿纳托利耶维奇还书。"
"叫米沙就行，他最讨厌在教室外被人用父称称呼。"谢廖沙说着也从大衣口袋掏出烟，听到季玛划着了火柴。
谢廖沙低头凑向季玛掌间跳动的火苗，不知为何抬起了眼睛。在昏黄的火光中，季玛的脸近在咫尺——能看到他胡须末梢的白霜，眼角细小的皱纹，还有冻裂的嘴唇柔和的轮廓。在这圈光亮之外，夜色似乎更加深沉，仿佛整个世界只剩下永恒的冻土和黑暗，而唯有这团火焰——和季玛身边——才有真正的生命。
这个念头把谢廖沙自己都吓了一跳。他急忙吸了一口烟，移开嘴唇，轻轻吹灭了火苗。黑暗瞬间降临，谢廖沙眼前浮现出蓝色光斑，就像季玛的眼睛。渐渐地，黑暗中又浮现出风中摇曳的路灯、岗哨上女兵遥远的说话声，以及围栏外松林的沙沙声。
"走吗？"谢廖沙不知为何压低声音问道。同样出神的季玛只是点点头，微笑着绅士地递出手肘，谢廖沙立刻挽了上去。
他们肩并肩走到工棚，站在雪地里看着窗户投下的方形灯光，有一搭没一搭地聊着。谢廖沙胡扯着今天菜单上豌豆汤的正确做法，季玛却听得无比专注，仿佛在聆听宇宙的奥秘。
"冻坏了吧？"听到谢廖沙第三次吸鼻子，季玛用牙齿咬下手套，用温暖的掌心包裹住谢廖沙的手指，呵气为他取暖。谢廖沙感到一阵战栗窜过后颈——不是因为温暖，而是因为季玛这个不假思索的动作。"进去吧。"
"五人组"的灯还亮着。米沙正在批改作业，时不时大声啜饮散发着黑醋栗叶香气的热茶。尤尔-托利奇嘴里叼着没点燃的烟，居高临下地看着棋盘对面正在苦思冥想"王翼弃兵"的帕沙·普里卢奇内。谢廖沙注意到门边又多了张新凳子——帕沙正在为即将分配的新房打家具。米沙要去天然气管道工程师子女学校当教务主任，帕沙则要去瞭望塔工作。看着这些"大人"（米沙的金发已经夹杂了不少银丝），谢廖沙不禁摇头，难以相信这样的事情真的会发生。虽然普希金说过"爱情不分年龄"，但谢廖沙一直以为这指的是校园恋情，而不是像米沙随手抚摸帕沙后颈时流露的那种意外柔情。
"米哈伊尔·阿纳托利耶维奇，我来还书。"季玛在门口咳嗽一声，从怀里掏出一本自制硬壳封面的书。书脊上隐约可见钢笔写的《大师与...》字样。
"脱鞋，要喝茶吗？"米沙头也不抬地问。季玛摇摇头，把书放在崭新的凳子上："不了，还得去给小伙子们开个非正式总结会。"
"尽量控制在半小时内，"帕沙哼了一声，向正脱大衣的谢廖沙解释道，"他们就住在隔壁。季玛训完话后，尤拉会拉他那把破手风琴，弹些忧郁得要命的曲子，而我刚输完棋实在受不了这该死的斯特拉文斯基。"
"是巴扬琴，"季玛纠正道，朝谢廖沙笑了笑。"明天见...同志们。"他用肩膀顶开门离开了。
"用不了半小时，"谢廖沙心不在焉地接话，眼睛盯着棋盘，"四步之内你将死。"没人听见他。
谢廖沙想起万尼亚经常偷偷塞给尤尔-托利奇的那些厚信封，便没再追问。他盯着被树影分割的小路，突然觉得自己对季玛的感情就像骨折——来得突然又猛烈，仿佛若没有季玛，这道裂痕就会畸形愈合，成为一辈子的隐痛。这念头让他害怕得缩了缩肩膀，赶紧岔开话题：
"您觉得给他们独处的时间够了吗？"
尤尔-托利奇笑了笑，伸手像是要揉乱谢廖沙的头发，却突然剧烈咳嗽起来，转身对着窗户大声说："快进屋吧厨师同志，明天可别往汤锅里打喷嚏。"
"明天我休息。"谢廖沙小声嘀咕。
医生顽皮地眨眨眼："这话又不是说给你听的。"
熄灯后，谢廖沙蜷在温暖的被窝里，盯着万尼亚床铺上方炉门缝隙透出的火光。跃动的火焰让他想起那簇照亮季玛轮廓的火苗——当时就该吻上去：吹灭火柴，倾身触碰他冻裂的嘴唇，拽着棉袄领子拉近自己，感受胡茬扎在脸上的痒意......
，还差