下一章 上一章 目录 设置
17、第 17 章 ...
-
万尼亚转身快步离开医务室，生怕自己犹豫退缩把信拿回去。在最后一级台阶上，吉洪扶住了差点滑倒的他。两人定格在这一刻——吉洪揽着万尼亚的腰，万尼亚凝视着吉洪浅色眼眸中的琥珀斑纹。电影里这种场景总会配上浪漫音乐给特写，现实中万尼亚却退后半步，整了整皮袄看向门廊挂钟。
"你还是要来看电影，"他说。吉洪突然皱眉："嗯，就当告别。"他避开万尼亚的视线，像在为自己的话难为情，"要是上头问起来——"他意味深长地指指天空，"我就说在欣赏优秀的苏联电影！"
"告别。"万尼亚无声重复，匆匆赶回工棚。
这段路他走得浑浑噩噩，满脑子只剩一个念头：吉洪要走了，后天就走。
甩掉毡靴，胡乱挂好皮袄，万尼亚一头栽进枕头。那股公家被褥特有的气味，本该在多年出差中习惯的，此刻却刺得他鼻头发痒。床垫弹簧在隔壁咯吱作响，谢廖沙合上了书页。
"需要帮忙吗，伊万？"米沙轻声问。万尼亚把脸埋得更深，突然翻身对着炉火哑声道："检查员后天就走。"声音背叛了他，他急忙用职业化的电话接线员腔调继续："我知道给尤尔-托利奇写信的人是谁。还有，切博塔廖夫追谢廖沙是因为和科特科夫打赌一周内搞定他——"他抹了把仍带着里加烟味的脸，"夜校老师同志，你能帮上什么忙？"
米沙只是挑眉，火光为他瘦削的脸镀上圣像般的金辉。他抿嘴沉吟："我和帕沙1952年在诺里尔斯克相识。"万尼亚哼了一声——他清楚那个父亲总是深夜归来的肃杀年代。"53年四月，我们同时被赦免。那时他比现在的谢廖沙还小。"
冰凉的手搭上万尼亚肩膀。"你觉得该告诉他？"万尼亚疲惫地问。
"不知道你具体指谁，"米沙的微笑让万尼亚明白他为何能当老师，"但我想是的。也许该告诉所有相关的人。这个国家沉默太久了——我们不能习惯沉默。"
书页沙沙声再次响起。万尼亚晃了晃发胀的脑袋去煮咖啡。磨豆的沙沙声、炉火的嗡鸣总能让他平静，像交响乐开场前的调音。他破例给谢廖沙也倒了一杯，叮当放在床头，披上皮袄去门廊抽烟。
吉洪带着他富有感染力的笑声和紧实卷发，就这样突破了他精心构筑的防线。这感觉就像小感冒发展成肺炎，咳得撕心裂肺。万尼亚灌下滚烫的咖啡，灼烧着早已被烟熏痛的喉咙。
回到"五人组"房间放下杯子时，万尼亚突然意识到——自己就像那些被季玛的伐木电锯惊起的林鸟，明明听见了危险的轰鸣，却仍眷恋枝头不肯飞走。
当然，谢廖沙很想把痛苦、委屈和愤怒都发泄在日兹涅夫斯基同志身上，但他发现自己其实挺喜欢这个人——是真心实意的喜欢，不管米沙之前怎么评价那些骄傲自负的家伙。他咬紧牙关摇了摇头：
"不用了，检查员同志，我确实不太好，但应该能自己处理好。"
日兹涅夫斯基眼中闪过一丝类似赞赏的神色，突然收敛了那种不符合中央委员会干部身份的嬉皮笑脸。
"你头发都湿了，会感冒的，快进屋吧。"
"您别想着送我回去了，伊万不在屋里——他这会儿应该在行政处准备看电影和跳舞。"
日兹涅夫斯基眯起眼睛，敏锐地捕捉到谢廖沙话中的讥讽。谢廖沙咽下喉头的硬块，叹了口气：
"是陪您跳舞，检查员同志。"他像个实习生般解释道，搓了搓冻僵的耳朵往工棚走去："您请便吧......"
他想了想，终究没把真正想说的话说出口。推开工棚门，回到没上锁的"五人组"房间，他甩掉大衣一头栽倒在床上，把脸埋进枕头。这种感受就像当初在戏剧学院录取名单上找不到自己名字时一样——满心空洞，完全不知道接下来该怎么生活。怎么继续从季玛手里接过餐券，怎么直视光荣榜上他的照片，怎么面对科特科夫签收那些罐头和蔬菜的提货单。
其实只要再坚持一个半月：钻探和车间建设定在三月中旬土地解冻后开始，到时候伐木队就会完成工作转去其他工地。一个半月，说到底也不算太长，不过是他和季玛相处时间的六倍而已。
门砰地一声响，谢廖沙抬起头，不小心蹭到枕套上的口水印。窗外路灯照不到的黑暗里，隐约传来行政处方向手风琴婉转的旋律。他这才意识到自己因为情绪激动而昏昏睡去，现在被脚步声惊醒了。万尼亚背靠着关上的门，后脑勺抵在门板上，发现谢廖沙醒着便轻声开口，声音沙哑得像是说话很费力：
"切博塔廖夫来找过你，但我觉得你现在可能不想见他，就让他晚点再来。"
谢廖沙默默点头。他起身往炉子里添了柴，坐在万尼亚床边凝视火焰：
"等这事成了，共产主义大概已经在全球实现了。"他轻声说。万尼亚苦笑："科列斯尼科夫同志可听不见这话。"
"我是认真的，万尼亚。"谢廖沙感受着炉火烘烤脸颊的温暖，眼睛始终盯着火焰，仿佛要借此抹去记忆中季玛掌间那簇跳动的火苗。"他怎么能这样？"
万尼亚没有回答。他慢吞吞地脱掉皮袄挂到印花布帘后的挂钩上，坐在凳子上把毡靴整整齐齐地摆到墙边，然后走到桌前窸窸窣窣地拆开咖啡纸包。谢廖沙注视着他——在窗外路灯的方形光斑里，万尼亚格子法兰绒衬衫下的肩胛骨轮廓若隐若现。
"我觉得，"万尼亚沉吟道，"季玛自己也后悔打这个赌。至少你走后，他看起来像是被倒下的树砸断了腿。"
按理说看到季玛难受，谢廖沙应该幸灾乐祸才对，但万尼亚的话却让他心头一紧：他居然还在为那个混蛋担心。无论多生气，他感受到的只有疼痛。
"总之你们需要谈谈。"万尼亚总结道。他把咖啡壶从炉子上取下，转身面对谢廖沙："从小他们就教育我们要用行动证明自己，但说实话，有时候说出口比钻透冻土层还难。"
"你那位检查员找到你了？"这个问题让万尼亚浑身一颤。他背过身去专心倒咖啡，谢廖沙自言自语般点头："看来找到了。谈得怎么样？"
万尼亚没有回答。他抓起杯子披上皮袄就往外走，头也不回。谢廖沙刷完牙，脱衣钻进被窝，却辗转反侧：万尼亚说得对，他们确实需要谈谈。而且说不定，季玛在打赌过程中真的动了心呢？这个卑鄙又诱人的念头让他有点恶心——每次闭上眼睛，眼前就会浮现......
，还差