下一章 上一章 目录 设置
48、第四十八章 ...
-
宿舍的窗，渐渐成了周琰窥探周洄琛内心波澜的唯一孔道。
那幅蜡笔画下的桌面，时常散落着周洄琛演算的草稿。周琰会在周洄琛去上课时，悄悄拾起那些被揉皱又抚平的纸团。墨迹洇开处，除了数学公式和物理符号，偶尔会出现一些无意义的、反复描画的线条，或是几个被划得极重、几乎透纸背的词语。不是题目相关，更像是某种压抑情绪的无意识宣泄。
周琰用手指轻轻抚过那些凹陷的笔痕，仿佛能触摸到周洄琛写下它们时，指尖的力度与心底的焦灼。
周洄琛的严谨开始出现不易察觉的裂缝。他的书本依然整齐，但笔筒里的笔，有几支的笔帽会错套在不是原配的笔身上；他每日清晨必定整理的床铺，偶尔会留着一丝不易察觉的褶皱，那是辗转反侧的痕迹。
最明显的是他的睡眠。周琰发现，周洄琛睡得越来越浅，有时自己只是稍微挪动一下，甚至只是呼吸频率的些微改变，揽在他腰际的手臂便会微微一紧，周洄琛的呼吸也会有那么一瞬的停滞，仿佛在梦中亦保持着警觉。
他开始更频繁地半夜起身。起先，周琰以为他只是去洗手间，但渐渐发现，那站立在窗边的身影，会凝固许久。月光好的夜晚，那清瘦的剪影便嵌在窗框中，像一尊沉默的石膏像，只有指尖偶尔划过玻璃的细微声响，或是那几乎融入夜色的、一声悠长得近乎虚无的叹息，证明那是一个活生生的人，胸膛里压着千斤重负。
周琰学会了在假寐中观察。睫毛缝隙间，他看见周洄琛披着外套，那件他送的、袖口磨损的灰色外套，肩膀微微塌陷下去，不再是白日里挺拔的模样。他的手指有时会无意识地捻动着腕上那根褪色的红绳，一圈，又一圈，指节泛白。
有次，窗外划过一道突兀的车灯光，瞬间照亮了周洄琛的侧脸。周琰看到他的嘴唇在动，没有声音，但那口型，重复了几遍，周琰在昏暗中心惊地辨认出来，像是——“对不起”。
对谁？对什么？周琰的心脏在静夜里闷闷地撞着胸腔。他不敢问，那声“对不起”像一根冰冷的针，刺破了他用温情编织的幻梦泡沫。
他只能更紧地依偎过去，在周洄琛带着一身夜露凉气回到床上时，像藤蔓寻找唯一的依靠，将自己更深地嵌入对方的怀抱，用自己温热的体温去暖他微凉的皮肤。周洄琛总会微微一震，然后以一种近乎掠夺的力道回抱他，下巴抵着他的发顶，呼吸沉重地埋入他的发间。那一刻的拥抱，没有情欲，只有一种溺水者抓住浮木般的绝望依偎。
白天的周洄琛依旧完美。他会替周琰整理好差点忘带的笔记，会在周琰贪嘴多吃冰饮时蹙眉没收，会在周琰解不出题时用最简洁的方式点拨。他的关怀无微不至，他的举止无可挑剔。但周琰捕捉到了那些完美面具下的裂痕。
当他递过一杯温水，指尖与周琰相触时，那微不可察的颤抖；当他看着周琰低头喝牛奶，嘴角沾上一点白沫时，眼底一闪而过的、浓烈到近乎痛楚的温柔；还有他偶尔凝视周琰时，那种仿佛要将他每一寸轮廓都刻进骨血、又仿佛在透过他看向别的什么遥远时空的恍惚眼神。
这种绷紧的平静，在一个周末的午后被打破。
那天没有课，窗外下着冷雨，雨丝细密，敲打着玻璃，发出催眠般的沙沙声。周琰窝在床头看一本游记，周洄琛坐在书桌前，对着一份厚厚的竞赛模拟卷。空气里弥漫着雨水的潮湿气和旧纸张的味道，混合着周洄琛身上清冽的气息。
周琰看得有些昏昏欲睡，书从手中滑落，掉在地板上，发出“啪”的一声轻响。他懒懒地不想动，含糊地咕哝了一声。周洄琛闻声回头，看见他半眯着眼、困倦懵懂的样子，眼神暗了暗。
他放下笔，走过来，弯腰捡起书，指腹拂过封面的微尘。他没有立刻将书还给周琰，而是就势在床边坐下，床垫因他的重量微微凹陷。周琰因他的靠近而清醒了些，睡意却未全消，眼神迷蒙地看着他。
周洄琛的目光落在他脸上，很慢地移动，从舒展的眉，到因困意而湿润的眼角，再到微微张开的、色泽柔润的嘴唇。那目光不再是平日的克制，带着一种审视的、沉甸甸的质感，像在评估一件稀世珍宝，又像在确认某种即将失去之物的最后模样。
周琰被看得有些不自在，下意识想抬手揉眼睛，手腕却被周洄琛轻轻握住。
“别动。”周洄琛的声音很低，像浸了雨水的绸缎，湿漉漉地贴着耳膜。
周琰不动了。周洄琛握着的手腕没有松开，拇指指腹贴着他腕内侧的皮肤，那里能感觉到脉搏的跳动。周洄琛的指尖有些凉，但被他贴着的那一小块皮肤，却迅速灼热起来。他的拇指开始缓慢地、一圈一圈地摩挲那块敏感的皮肤，力道不轻不重，带着一种奇异的安抚与挑逗并存的意味。
周琰的呼吸屏住了。他能清晰地感觉到自己脉搏的跳动，在周洄琛的指腹下，一下，又一下，越来越快，越来越响，几乎要撞破胸腔。雨声仿佛退到了很远的地方，房间里只剩下他擂鼓般的心跳，和周洄琛指尖滑动时细微的摩擦声。
周洄琛的视线依旧胶着在他脸上，那深邃的眼底，像是有什么东西在缓慢地沸腾、挣扎，最终被强行按捺下去，只留下深不见底的幽暗。他摩挲的动作停了下来，手指微微收紧，握得周琰有些疼，但他没有出声。
良久，周洄琛松开了手，指尖似乎留恋般，轻轻勾过周琰的手掌心，带起一阵细微的战栗。他什么也没说，只是将捡起的游记轻轻放在周琰身侧，然后起身，回到了书桌前，重新拿起了笔。仿佛刚才那漫长而沉默的触碰，只是一场周琰因困倦而产生的幻觉。
但手腕上残留的触感和温度，还有周洄琛回到座位后，那挺直却异常僵硬的背影，都在提醒周琰，那不是梦。
雨还在下，天色因密集的雨云而提前暗了下来。周洄琛没有开台灯，就着窗外灰蒙蒙的天光，继续对着那份试卷。他的背影凝定不动，像一尊没有生命的雕塑，只有握着笔的手指，因为过于用力而骨节分明，微微泛白。
周琰再也看不进一个字。他侧躺着，目光落在周洄琛的背影上。那背影隔绝了他，也隔绝了整个世界。一种冰冷的、模糊的不安，像窗外的雨气，悄无声息地渗透进来，浸润了他的四肢百骸。
他忽然无比清晰地意识到，他和周洄琛之间，隔着一些他从未真正触碰、而周洄琛也决意不让他触碰的东西。那些东西，远比血缘、性别、世俗的眼光更沉重，更幽暗。
这种认知带来的不是退缩，而是一种尖锐的刺痛，和随之而来的、更强烈的想要靠近的冲动。他想要撕裂那层无形的屏障，想要触摸周洄琛心底真正的寒冰与火焰，哪怕被灼伤，哪怕被冻僵。
雨停后的几天，空气里总残留着一种挥之不去的、清冷的湿意，像某种预感的余韵。周琰答应了英语竞赛的替补任务，心里并无太多波澜，这不过是学生时代再寻常不过的一次额外安排。当他回到宿舍，告诉周洄琛下周要去隔壁实验附中参加为期一周的封闭集训时，周洄琛正背对着他，站在书架前整理一沓厚重的竞赛资料。
周琰说完，等待着。窗外的光斜照进来，尘埃在光束里浮沉。他能看见周洄琛宽阔的后背，那件浅灰色的毛衣随着他抬起手臂的动作，勾勒出肩胛骨的清晰轮廓。有几秒钟，房间里只有纸张摩擦的窸窣声，细微，却清晰可闻。
然后，周洄琛的动作停了下来。他没有立刻回头，只是将手中那本厚重的《高等数学》稳稳地推进书架的空隙里，指尖在书脊上停留了片刻，仿佛在确认某种稳固。
他转过身，脸上没有任何周琰预想中的表情——没有惊讶，没有不悦，甚至没有一丝涟漪。他的眼神平静得像秋日午后无风的湖面，只是那平静之下，似乎冻结着什么更深沉的东西。
“挺好。”周洄琛说。声音不高不低，听不出情绪，像在陈述一个与己无关的事实。他甚至微微弯了一下唇角，但那弧度太浅，也太快消失，与其说是微笑，不如说是一种礼节性的肌肉牵动。
周琰准备好的、关于集训安排和可能的一周分别的解释，忽然就哽在了喉咙里。他“嗯”了一声，点了点头，转身去收拾自己书桌上散乱的东西。
指尖碰到冰凉的文具外壳，心里却莫名地空了一下。周洄琛的反应太平静了，平静得近乎异常，像暴风雨来临前那种令人窒息的、压低的海平面。
之后的一整天，周洄琛的表现与往常没有任何不同。他照例早起，将两人的水杯都灌满温水；午餐时，将周琰餐盘里不喜欢的胡萝卜丝自然拨到自己那边；傍晚在图书馆，他依然坐在周琰对面的固定位置，专注地翻阅文献，偶尔抬头，目光与周琰相遇，也只是极短暂地停留，随即又落回书页上，眼神是一贯的沉静专注。
然而，周琰却捕捉到了一些极其微小的碎片。比如，周洄琛整理书架时，将一本周琰常看的诗集放错了位置，塞进了他自己的专业书行列；比如，他泡茶时，热水溢出了杯沿少许，烫到了指尖，他却只是面无表情地甩了甩手，没有像往常那样去冲凉水；再比如，黄昏时分，他站在窗前看外面光秃秃的枝桠，背影被夕照拉得很长，一动不动，直到天色完全暗下来，才像忽然惊醒般，抬手拉上了窗帘。
这些碎片像细小的冰凌，悄无声息地累积在周琰的感知里。他知道，周洄琛心里那根绷紧的弦，并没有因为表面的平静而松弛，反而可能因为某种他不明了的原因，拧得更紧了。
夜晚如期而至。宿舍里只亮着一盏台灯，光线集中在周琰面前的英语习题册上。字母和语法规则在眼前排列组合，他却有些难以集中精神。周洄琛洗了澡出来，头发半干，带着湿润的水汽和更清晰的薄荷味。他擦着头发，走到周琰身后，没有立刻离开。
周琰能感觉到他的视线落在自己的后颈，那片裸露的皮肤微微发紧。他强迫自己将注意力拉回一道复杂的完形填空，笔尖在选项上犹豫地停顿。
突然，一只带着湿意微凉的手从身后伸过来，覆住了他握笔的手。周琰身体一僵。周洄琛的手掌很大，几乎完全包裹住他的手背，力道并不重，却带着一种不容置疑的意味，缓缓地将笔从他指间抽走，轻轻放在摊开的习题册上。
然后，那双有力的手臂环过他的腰际，向后一带。周琰猝不及防，整个人被从椅子上拉起来，后背撞进一个温热坚实的胸膛。周洄琛的动作并不粗暴，却异常果断，没有给他任何反应或询问的余地。他被半抱着，转过身，面对面地陷进周洄琛的怀里。
台灯的光被周洄琛的身体挡住大半，周琰的脸埋在对方肩颈的阴影里，鼻尖抵着那件柔软的睡衣布料，上面还残留着阳光晒过的清新气息，混合着周洄琛皮肤上清爽的皂香。他能听到周洄琛近在咫尺的心跳，一下，又一下，沉稳有力，却似乎比平时快了一些。
周琰起初有些懵，下意识地挣了一下，但环住他的手臂立刻收得更紧，几乎要将他揉进身体里去。那力道里带着一种罕见的、近乎蛮横的占有欲，还有一丝……不易察觉的颤抖。周琰不动了，顺从地靠在他怀里，脸颊贴着他颈侧的皮肤，感受到那下面血液流动的温热，和喉结微微滚动时带来的细微起伏。
“怎么了？”周琰的声音闷在衣料里，很轻，带着试探。
周洄琛没有回答。他只是更紧地抱着他，下巴抵在周琰的发顶，呼吸深深浅浅地拂过他的头发。沉默在两人之间弥漫开来，像墨滴入清水，缓慢洇开，越来越浓重。这沉默并非空洞，而是充满了未说出口的重量，压得周琰有些喘不过气。
他犹豫了一下，抬起手，指尖先是轻轻碰了碰周洄琛垂落在额前的一缕半干的黑发。发丝柔软，带着湿意。
周洄琛的身体几不可察地僵了一瞬，却没有阻止，也没有躲开。这默许像一点微弱的火星，给了周琰一点勇气。他的手指小心翼翼地探入那浓密的发间，指腹轻轻梳理着那些湿润的发丝，感受着它们从指缝间滑过的微凉触感。动作很生涩，带着一种抚慰的意味，像在安抚一只沉默而紧绷的困兽。
周洄琛依旧没有出声，只是抱着他的手臂，似乎稍微放松了一丝那几乎要勒断他呼吸的力道，但依旧圈得很牢。他的呼吸渐渐平稳下来，不再像刚才那样急促，却依然沉重，每一次吐息都带着热度，熨烫着周琰的头顶。
时间在沉默和这小心翼翼的触碰中缓慢流逝。台灯的光晕在他们相拥的身影外勾勒出一圈暖黄的边界，仿佛将这个小世界与外部的一切隔绝开来。
周琰能清晰地感觉到周洄琛胸腔的起伏，和自己心跳的节奏，它们在寂静中逐渐趋于某种同步。指尖穿梭在微凉的发丝间，他开始注意到周洄琛后颈处有一小块皮肤，似乎比其他地方温度更高一些，当他无意中碰到时，周洄琛的呼吸会有一瞬间的凝滞。
就在周琰几乎要沉溺于这种无声的依偎时，周洄琛忽然动了。他微微低下头，额头抵着周琰的额头。两人之间的距离近到鼻尖几乎相触，呼吸无可避免地交融在一起，温热而潮湿。周琰抬起眼，在极近的距离里，对上了周洄琛的眼睛。
那双眼眸在阴影里显得格外深邃，像不见底的寒潭，此刻却清晰地映着台灯微弱的光点，以及周琰自己小小的、有些惊慌的影子。周洄琛的目光很深，很深地看进他眼里，像是要穿透瞳孔，一直看到他灵魂最深处去。
那眼神里翻涌着太多复杂的东西——有深不见底的眷恋，有挣扎的痛苦，有沉重的忧虑，还有一种周琰无法完全解读的、近乎诀别的哀伤。
周琰的心被这眼神狠狠揪了一下。他想说点什么，想问他到底怎么了，想安慰他一周很快就会过去。但所有的语言都哽在喉咙里，变得苍白无力。
然后，周洄琛缓缓地、极轻地低下头，温热的唇瓣印上了他的。这个吻不同于以往任何一次。它没有深入的探索，没有激烈的纠缠，甚至没有过多的停留。只是一个简单的、干燥的贴合，带着周洄琛唇上微凉的温度，和他呼吸间清冽的气息。
可就在这短暂如羽毛拂过的接触中，周琰尝到了一种难以言喻的情绪——浓烈的不舍，化不开的担忧，还有一丝……几乎被压抑到极限的恐惧。仿佛这个吻不是一个短暂的告别，而是在确认某种即将失去的珍贵。
唇瓣分开时，周洄琛的额头依旧抵着他的。他的眼睛闭上了片刻，长长的睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，微微颤抖着。再睁开时，眼底那些汹涌的情绪似乎被强行按捺下去一些，只剩下深沉的、几乎要将人吸进去的黑暗。
“不想你走。”周洄琛低声说。声音沙哑得厉害，像是从胸腔最深处挤压出来的，带着磨损的质感，和一种近乎孩子气的、毫不掩饰的依恋。
这简短的四个字，像四颗沉重的石子，投入周琰的心湖，激起层层叠叠的、酸涩的涟漪。他终于明白了周洄琛这一整天，乃至刚才所有反常举动背后，那被层层冷静外壳包裹着的、最核心的情绪。不是不在乎，而是太在乎。在乎到连一丝可能的风险，哪怕只是一周短暂的分离和陌生的环境都让他焦虑不安，在乎到需要用最绝对的平静来掩饰内心的惊涛骇浪，直到此刻，才在这无人窥见的暗夜一角，泄露出一丝真实的脆弱。
周琰的心瞬间软得一塌糊涂，又涨满了酸楚的疼。他抬起双臂，环住周洄琛的脖颈，主动将脸颊贴回他的颈窝，像小动物一样蹭了蹭。
“就一周。”他轻声说，声音也带着不易察觉的哑，“我每天……都给你打电话。”他本来想说“每天都会想你”，话到嘴边，又换成了更实际的承诺。
周洄琛没有回应这个承诺，只是更紧地抱住了他，将脸深深埋进他的肩窝。他的呼吸沉重地喷在周琰的锁骨上，带来一阵细微的战栗。周琰感觉到颈侧的皮肤，似乎被什么温热而湿润的东西极快地触碰了一下，快得像错觉，却让他的眼眶瞬间发热。
他们就那样紧紧相拥着，站在台灯晕开的有限光圈里，像两只在暴风雨来临前相互依偎的雏鸟。窗外的风声似乎停了，万籁俱寂，只有彼此的心跳和呼吸声，交织成这个寒冷冬夜里唯一的、温暖的声响。
周琰闭上眼，将周洄琛身上那令人安心的气息深深吸入肺腑。他知道，这一周的分离，对周洄琛而言，或许远比他想象的要难熬。而他所能做的，就是记住这个怀抱的温度，记住这声“不想你走”里包含的所有未曾言明的情意，然后，尽快回到他身边。
