下一章 上一章 目录 设置
55、谷雨前的新绿 ...
-
谷雨的雨丝细得像丝线，斜斜地织着，把院角的薄荷浇得发亮。许清安蹲在画案前整理画具，傅时夜正往竹篮里装写生本，篮沿还挂着去年的薄荷方巾，被雨水浸得透绿，像块吸饱了春的布。
“老张头说后山的竹笋冒尖了，去画写生？”傅时夜把那支刻梅钢笔塞进笔帘，笔尖在布面上蹭出点淡墨，倒像故意留的记号。
许清安抬头时，看见窗台上的民国钢笔正映着雨光，笔杆内侧的“安”字被磨得越发清晰。他忽然想起上次去市集，老爷子说这钢笔的前主人也爱画山水，想来是和自己一样，偏爱用老笔描新景。
“再带点薄荷水。”许清安往瓷瓶里灌了点凉白开，加了两片新摘的薄荷叶，是今早刚从暖炉边掐的，嫩得能掐出水。
王奶奶在厨房烙饼，听见动静探出头：“带两张家常饼，笋尖炒肉的馅，热乎着吃才香。”她把油纸包往竹篮里塞，围裙上的粉色塑料扣沾了点面粉，像落了颗小星。
后山的雨雾还没散，竹笋果然冒得热闹，紫褐色的笋壳裹着嫩白的笋尖，像被谁按在土里的玉簪。许清安支起画架时，傅时夜就在旁边剥笋，竹壳裂开的脆响，和钢笔落纸的沙沙声竟格外相和。
“往左边点，”许清安忽然抬笔，“笋根处的青苔被雨泡软了，颜色比墨还润。”
傅时夜依言挪了挪，指尖沾的笋汁滴在裤腿上，像洇开的淡绿墨痕。许清安看着他低头剥笋的侧脸，忽然在画角添了只手，指缝里还夹着半片笋壳，笔尖轻扫，把指腹的薄茧都画得清清楚楚。
“这是把我也画成景了？”傅时夜凑过来看，眼里的笑意比雨雾还软。
“嗯，”许清安把笔帽扣好，“王奶奶说，再好的景没人气，就像画缺了魂。”
下山时，傅时夜在溪边捡了块鹅卵石，上面布满青苔，像被春染透了的墨石。许清安把它塞进竹篮，和那支新钢笔碰在一起，发出清脆的响。
“回去养在薄荷盆里，”他笑着说，“也算给新绿找个伴。”
王奶奶正坐在廊下纳鞋底，看见竹篮里的鹅卵石，忽然说：“这石头磨得光，正好压你的速写。”她把鞋底往许清安面前递，针脚走得密密实实，像把谷雨的雨丝都缝进了布里。
“您这针脚比我画的线还匀。”许清安接过鞋底，忽然发现鞋帮处绣了片小小的薄荷叶，绿线在布上闪着光，像刚从院里摘的。
“偷学你的画，”王奶奶笑得眼角堆起细纹，“你画的叶子有生气，绣在鞋上，走路都觉得踩着春呢。”
傍晚的雨停了，月光把薄荷盆照得透亮。许清安翻开写生簿，用新钢笔把后山的竹笋和剥笋的人影画了下来，画角的空白处，添了行小字：“雨润新笋，笔蘸春，身边人是画中人。”
傅时夜凑过来，在他写的字旁边画了个小小的竹篮，篮子里装着钢笔、饼、鹅卵石，像把这日的春都收了进去。“等立夏，”他把下巴抵在许清安肩上，“我们去看荷塘，把竹笋画成荷叶。”
“好啊。”许清安把钢笔放进笔帘，听见院角的薄荷在风里轻轻摇，新叶碰着旧叶，像在说悄悄话。他忽然觉得，所谓谷雨，不过是把春天的润收进墨里，把日子的暖缝进布中，等夏风拂过窗棂，这些润与暖就会顺着笔尖的光，漫进长长的岁月里，一年年，都带着新绿的鲜。
