下一章 上一章 目录 设置
10、日记 ...
-
江城人民医院内科病房的灯光在凌晨三点变得格外刺眼。
谈圩坐在祁唿病床边，手里捧着那本从公寓带来的最新日记本，指尖微微发抖。
病床上的祁唿仍在高烧昏迷中，输液瓶里的抗生素缓慢滴落，心电监护仪发出规律的“滴滴”声。
日记的最后一页写着：“如果他选择哈佛，我将永远放手，这是他应得的自由，也是我能给他的最后的爱。——2023.8.25。”
谈圩轻轻合上本子，目光落在祁唿苍白的脸上。
氧气面罩下，那双总是紧抿的嘴唇因干裂而泛白，眉间深深的刻痕即使昏迷中也没有舒展。
他伸手抚平那道刻痕，想起日记里无数个类似的夜晚。
——祁唿独自一人与心魔抗争，而他对此一无所知。
“你这个傻子...”谈圩低声说，声音哽咽，“十年了，你一直在这样折磨自己吗？”
病房门被轻轻推开，值夜班的护士小张探头进来：“谈医生，您该休息了，祁先生的情况已经稳定，我们会照顾好他的。”
谈圩摇摇头：“我再守一会儿。”他顿了顿，“能帮我拿杯咖啡吗？”
护士点点头离开了。
谈圩重新翻开日记，这次是从第一页开始读。
这本记录开始于三个月前，他们重逢的那天：
“2023.5.15今天见到了TW，他比杂志上更...我不敢写下那个词，当他的手碰到我的手腕时，我差点失控，必须记住：他现在是医生，我只是患者，惩罚：今晚不许睡觉。”
“2023.7.18第二次诊疗，TW问到童年，差点崩溃，不能让他看到我这么不堪的一面，离开后吐了，把药也吐了出来，惩罚：明天不许吃午餐。”
“2023.7.20发现TW和林芮说话，想冲过去分开他们，改为在办公室砸碎了茶杯，割伤手掌，护士问起时撒谎说是意外，惩罚：用酒精清洗伤口。”
每一页都像刀子般割着谈圩的心。
他想起那天看到祁唿手掌上的绷带，对方只是轻描淡写地说“纸划的。”
原来那下面藏着如此深的痛苦和自我惩罚。
翻到醉酒那晚的记录，谈圩的呼吸停滞了：
“2023.8.3故意喝醉让TW送我回家，卑鄙，但他看到了我珍藏的记忆，没有嘲笑，他摸了我的头发，像高中时那样，差点哭出来，必须终止治疗了，再这样下去我会...惩罚：三天不许进食，只喝水。”
谈圩的手紧紧攥住日记本。
那天他以为自己在帮助一个醉酒的人，却不知那是祁唿精心设计的脆弱。
更不知在那之后，祁唿竟然饿了自己三天。
咖啡送来了，谈圩道谢后继续阅读。暴雨夜的记录格外长：
“2023.8.12被困在医院，告诉了TW当年追他的事，他看起来很难过，当我说'我放手了'时，他的表情...我不敢解读，后来林子涵发作，那个护工撞到TW时，我差点杀人，事后在墙上砸伤了手，TW说这是'进步'，他在撒谎，惩罚：用受伤的手做100个俯卧撑。”
谈圩轻轻握住祁唿包扎着的右手，指尖抚过那些凸起的旧疤痕。
每一道都是一个无声的呐喊，一段被压抑到极点的情感。
日记在提出终止治疗那天的记录戛然而止：
“2023.8.25今天提出了终止治疗。TW桌上放着哈佛聘书，这是对的，十年前我毁了他的志愿，现在终于能弥补了，如果他去了哈佛，我就...（此处字迹被水渍模糊）惩罚：活着。”
最后两个字写得极重，几乎划破纸张。
谈圩的眼泪终于落下，滴在纸页上，与之前的水渍融为一体。
他俯身在祁唿滚烫的额头上轻轻一吻：“我哪也不去。”
窗外的天色渐渐亮起。
谈圩读完了全部日记，每一页都像一面镜子，照出这十年来他从未见过的祁唿。
——不是当年那个控制狂少年，也不是后来冷峻的商业精英，而是一个在爱而不得的痛苦中依然选择自我约束的男人。
“嗯...”祁唿在晨光中微微睁眼，声音嘶哑，“水...”
谈圩立刻扶起他的头，递上吸管。
祁唿小口啜饮，眼神迷茫，直到聚焦在谈圩手中的日记本上。
刹那间，他的瞳孔紧缩，挣扎着想坐起来：“还给...我...”
“别动！”谈圩按住他，“输液针会滑出来。”
祁唿的呼吸急促起来，监护仪上的心率直线上升：“你...看了多少？”
“全部。”谈圩诚实地说，“从我们重逢那天开始，每一页。”
祁唿的脸色瞬间惨白，他猛地扯掉氧气面罩：“出去...”
“祁唿，冷静点——”
“滚出去！”祁唿几乎是嘶吼着，声音破碎，“那不是...不是给你看的。”他的动作扯到了输液管，针头处开始回血。
谈圩按下紧急呼叫铃，同时试图安抚祁唿：“没事的，我理解——”
“你理解什么？”祁唿的眼中充满绝望，“理解我像个变态一样记录你的生活？理解我这些年靠自残来克制接近你的冲动？”他的声音越来越小，“现在你终于看到了...真正的我有多恶心...”
医护人员冲进来，准备给躁动的病人注射镇静剂。
谈圩摇摇头示意他们稍等，然后俯身在祁唿耳边轻声说：“我看到了一个比我想象中更爱我的人。”
祁唿僵住了。
“我看到了一个人如何用十年时间学习如何真正去爱。”谈圩继续说，声音只有他们两人能听见，“看到了那些我以为的'好运'背后是谁在守护。看到了...我本该早点发现的真心。”
祁唿的眼中泛起水光，但他别过脸去：“别...可怜我。”
“不是可怜。”谈圩深吸一口气，做了一个他思考了十年却从未敢做的动作。
——捧住祁唿的脸，强迫他转回来，然后吻上了那双颤抖的唇。
病房里的时间仿佛静止了。
祁唿的嘴唇因高烧而干裂滚烫，起初僵硬得像块木头，随后开始轻微颤抖。
当谈圩退开时，祁唿的眼中满是不可置信，仿佛刚刚被救赎的罪人不敢直视天堂的光芒。
“为...什么？”祁唿的声音轻得像羽毛。
谈圩用拇指擦去他眼角的泪水：“因为我终于明白了...恨是假，爱是真。”
这句话像钥匙般打开了某个深锁的门。
祁唿的肩膀突然垮下来，整个人像被抽走了骨头般向前倾倒，额头抵在谈圩肩上，发出一声介于呜咽和叹息之间的声音：“十年了...我从未停止爱你...即使...即使你恨我...”
“我知道。”谈圩轻抚他汗湿的后背，“我也从未真正恨过你。那天说的是气话...我后悔了十年。”
医护人员识趣地退出了病房，轻轻带上门。
晨光透过窗帘照在相拥的两人身上，像是给这个迟来了十年的拥抱镀上一层金边。
祁唿的高烧在第二天下午退了。
谈圩一直守在床边，只在必要时候离开片刻。
当祁唿完全清醒时，谈圩正在窗边接一个患者电话，语气专业而温和：“是的，林小姐，那个量表确实需要再评估...不，不用担心，下周我们会详细讨论...”
他转身时发现祁唿正静静地看着他，眼神清澈，没有一丝往日的阴郁或嫉妒。
谈圩愣了一下，匆匆结束通话：“就这样，下周见。”
“不必挂那么快。”祁唿的声音仍然沙哑，但平静得出奇，“是上周那位林小姐？”
谈圩点点头，警惕地观察祁唿的反应。
——按照日记记载，这种时候祁唿通常会记录下“惩罚”自己的方式。
但祁唿只是微微一笑：“她听起来很焦虑，你对她很耐心...这很好。”
谈圩瞪大了眼睛：“你...不介意？”
“当然介意。”祁唿坦率地说，“但那是你的工作...也是你的一部分。”他低头看着自己缠着绷带的手，“这十年来我学到了一件事——爱不是把一个人塑造成你想要的样子，而是学会爱上他本来的样子。”
这句话让谈圩的眼眶再次发热，他坐到床边，握住祁唿的手：“这就是你不再干涉我去哈佛的原因？”
祁唿点点头：“虽然想到你要走...这里还是很痛。”他指了指胸口，“但比起十年前，至少我不会用伤害你的方式来表达了。”
谈圩沉默了一会儿，然后从口袋里掏出手机，打开邮箱，递给祁唿：“看看这个。”
那是他回复哈佛的邮件，只有简短的一行字：“感谢贵校的厚爱，但经过慎重考虑，我决定留在江城，那里有我无法离开的人和事。”
祁唿的手指微微发抖：“你...拒绝了？为什么？”
“因为我终于找到了比哈佛更重要的东西。”谈圩轻声说，“而且我猜...某人可能需要一个长期的心理医生。”
祁唿的眼中闪过一丝光芒，但随即黯淡下来：“我不确定...我值得你放弃这么多。”
“让我来决定什么值得，好吗？”谈圩微笑，“不过有个条件。”
“什么条件？”
“停止那些自我惩罚。”谈圩严肃地说，“没有更多'奖励'，没有伤害自己，如果感到失控，就来找我，而不是用刀片或饥饿惩罚自己，答应我？”
祁唿的喉结上下滚动：“我...尽量。”
“不，不是尽量。”谈圩坚持道，“是保证，否则我真的会去哈佛。”
这个小小的威胁让祁唿嘴角上扬：“你学会谈判技巧了...好吧，我保证。”
就在这时，病房门被猛地推开。
陈明气喘吁吁地冲进来：“祁总！祁钧刚刚说服董事会暂停了所有心理健康项目，还散布谣言说您精神不稳定不适合领导公司！”
祁唿的表情瞬间冷峻，但出乎意料的是，他没有暴怒或崩溃，而是平静地问：“具体哪些项目？”
“主要是青少年心理健康中心和那个APP的升级计划。”陈明看了一眼谈圩，补充道，“还有...资助谈医生几个贫困患者的计划。”
谈圩惊讶地挑眉：“你还在资助我的患者？”
祁唿有些尴尬：“只是...延续晨曦基金的工作。”
陈明插嘴：“何止延续！祁总把基金规模扩大了五倍，专门针对谈医生您接手的那类疑难病例——”
“陈明！”祁唿警告地瞪了他一眼。
谈圩心中涌起一阵暖流，他转向陈明：“董事会什么时候做的决定？”
“一小时前。”陈明焦急地说，“祁老先生亲自出席了，说如果祁总不'解决个人问题'，就考虑让祁钧接手集团。”
谈圩立刻明白了潜台词。
——“个人问题”指的就是他们的关系。
他看向祁唿：“你需要回去处理吗？”
出乎意料的是，祁唿摇摇头：“不，现在更重要的是那些项目。”他转向陈明，“联系林芮医生，请她以专业角度准备一份声明，说明心理疾病不影响决策能力。同时安排下周的项目说明会，我会亲自出席。”
陈明点头离开后，祁唿疲惫地靠回枕头上。
谈圩帮他调整好靠枕，忍不住问：“你不想回去力挽狂澜？”
“想。”祁唿诚实地说，“但不再是以前那种方式了，砸钱、威胁、操控...那些手段只会证明祁钧是对的。”他握住谈圩的手，“这次我想试试...用正确的方式做正确的事。”
谈圩凝视着眼前这个熟悉又陌生的男人，突然意识到，或许真正的治疗早已开始，而医生和患者的角色早已模糊不清。
他们都在这个过程中得到了救赎。
——祁唿学会了爱与克制的平衡，而他学会了看到表象之下的真心。
“你知道吗，”谈圩轻声说，“我第一次觉得...我们或许真的能行。”
祁唿的眼中闪过一丝希望的光芒，但很快又被谨慎取代：“即使我...永远无法完全'正常'？”
“谁规定什么是正常？”谈圩微笑，“我们都是带着伤痕前行的人，重要的是...我们不再独自面对。”
窗外的阳光越来越强，照在两人交握的手上。
祁唿的手指慢慢收紧，不再是当年那种令人窒息的抓握，而是一种小心翼翼的确认，仿佛在说：你还在这里吗？
而谈圩的回握给出了无声的回答：是的，我在这里，这一次，我不会离开。
