下一章 上一章 目录 设置
46、番番 晏寂冥 ...
-
晏寂冥下午三点四十七分做完最后一台手术的时候，手机里有三条未读消息。
他摘了手套，站在洗手台前，一边冲水一边点开看。第一条是十二点零八分发的：“中午吃什么了？”第二条是一点二十三分：“第二台还没做完？”第三条是两点五十一分：“我这边结束了，先回办公室。”
他看着那三条消息，把手机放下，继续洗手。水流冲在手上，凉凉的，冲掉那些消毒液的滑腻感。他洗得很慢，指缝、指甲、手腕，每一个地方都仔细搓过。洗完，扯了张擦手纸，慢慢擦干，然后拿起手机，打字。
“刚下台。你几点走？”
发出去。他把手机揣进口袋，往外走。
走廊里很安静。这个时间点，手术室这边没什么人，只有护士站里有人在低声说话。他走过的时候，护士抬头看了他一眼，点点头，他也点点头，继续往前走。
电梯口等电梯的时候，手机响了。
他拿出来看。
“六点。你呢？”
他打字：“还有事？没事就现在走。”
那边回得很快：“有事。病历没写完。”
他看着那几个字，想了想：“那我去你办公室等。”
那边沉默了几秒。然后回：“好。”
电梯来了。他进去，按了麻醉科的楼层。
电梯往上走，数字一格一格跳。他看着那个跳动的数字，脑子里想着今天剩下的时间。病历还没写，但可以晚上写。明天还有三台，要提前看一下片子。江疏鹤办公室的椅子不舒服，上次坐了一会儿腰就酸了。但他还是要去。
电梯门打开。他走出去，往麻醉科办公室走。
走廊里人多了些。有护士推着车经过，轮子在地板上滚动的声音有点刺耳。他侧身让了一下，继续往前走。
麻醉科办公室的门半开着。他推开门，走进去。
江疏鹤坐在靠窗的位置，对着电脑，手指在键盘上敲着。听见门响，他转过头看了一眼，然后又转回去，继续敲。
“坐。”
晏寂冥走过去，在他旁边那张椅子上坐下。椅子确实不舒服，硬，靠背角度不对。他调整了一下坐姿，然后靠在椅背上，看着江疏鹤的侧脸。
阳光从窗外照进来，照在江疏鹤身上。他穿着白大褂，里面是那件浅蓝色的衬衫，领口松着一颗扣子。头发比昨天还乱，大概是做完手术没来得及整理。眼下还是青的，但比昨晚好一点。嘴唇抿着，眼睛盯着屏幕，手指敲得很快。
他没说话。就看着。
办公室里还有别人。有两个年轻医生在另一边对着电脑，偶尔低声交流几句。有一个护士进来拿东西，拿了就走。电话响了一次，江疏鹤接起来，说了几句“嗯”“好”“知道了”，然后挂断。
他看着那个人接电话的样子。靠在椅背上，一只手拿着话筒，一只手还在键盘上敲。声音不高，但很清楚。说完挂断，继续敲。
他忽然想起五年前第一次见江疏鹤的样子。那时候江疏鹤刚调到麻醉科，第一次进手术室观摩，紧张得手都在抖。站在角落里，眼神专注，像一只警觉的兔子。后来熟了，他问他，你那时候紧张什么？江疏鹤说，怕自己做不好。怕出错。怕让你失望。
他那时候想，这个人真有意思。
现在这个人坐在他旁边，穿着白大褂，对着电脑敲病历。三十五岁了，做了五年麻醉科医生，见了太多生死，太多次站在手术台旁边看着别人流血又缝合，太多次在深夜的医院走廊里一个人抽烟。那双眼睛不再像兔子了，但专注还在，认真还在，那种怕出错怕让人失望的东西，好像也还在。
他看了一会儿，然后拿出手机，打开那些没看的检查报告，开始翻。
时间慢慢过去。阳光从窗外照进来，慢慢移动，从江疏鹤身上移到桌上，又慢慢移到地上。办公室里有人进来有人出去，电话响了几次，打印机响了几次。他坐在那张不舒服的椅子上，翻着手机里的报告，偶尔抬头看一眼江疏鹤。
五点二十三分，江疏鹤停下手，往后靠在椅背上，揉了揉眼睛。
他看着那个动作。
“写完了？”
江疏鹤转头看他。
“差不多了。还剩一点，明天弄。”
他收起手机，站起来。
“走？”
江疏鹤也站起来，脱下白大褂，挂在椅背上。露出里面那件浅蓝色的衬衫，袖子卷着，露出小臂。他看着那双手，修长，指节分明，指甲剪得很短，干干净净的。
他们走出办公室。电梯口等电梯的时候，江疏鹤忽然问：“你今天看了我多少次？”
他愣了一下。
江疏鹤没看他，只是看着电梯门上跳动的数字。
他没回答。电梯来了，门打开，他们走进去。电梯往下走，数字一格一格跳。
“不知道。”他说，“没数。”
江疏鹤看着电梯门上的倒影。那张脸上没什么表情，但他知道他在想什么。
“想说什么？”
江疏鹤沉默了一会儿。
“没想说什么。”
电梯到了一楼。门打开，他们走出去。穿过大厅，往外走。下班时间，医院门口人很多，车也很多。他们走到停车场，上了车。
他发动车子，往外开。
江疏鹤靠在座椅上，看着窗外。车流很慢，走走停停。他没说话，江疏鹤也没说。
开到一半的时候，江疏鹤忽然开口了。
“你以前不看我的。”
他转头看了他一眼，然后又看回路况。
“什么意思？”
“以前。你不看我的。”
他听着那句话。
“不是不看。”他说，“是看了你不知道。”
江疏鹤没说话。
他看着前面的路。红灯，停下来。
“以前看你，你不回头。后来就不看了。”
江疏鹤转过头看他。
“我没不回头。”
他也转头看他。
“你回了？”
江疏鹤看着那双眼睛。
“回了。”
红灯变绿。后面的车按喇叭。他转回去，继续开。
江疏鹤也没再说话。只是靠在座椅上，继续看着窗外。
车继续开。穿过一条一条街，一个一个路口。有些路口红灯，他就停下来。江疏鹤也不说话。就那样坐着。
开到一家超市门口的时候，他把车停进车位。
江疏鹤看了看窗外，又看他。
“干什么？”
“买菜。”
他们下车，走进超市。这个点超市人很多，下班的人来买菜做饭。他推着车，江疏鹤走在他旁边。他们穿过蔬菜区，江疏鹤停下来，拿起一把青菜看了看。
他站在旁边等。
江疏鹤把青菜放进车里。又往前走，拿起几个西红柿看了看，也放进车里。然后拿了葱，拿了姜，拿了蒜。
他推着车跟在后面。
走到肉类区，江疏鹤停下来，看着那些肉。
“想吃什么？”
他看着那个人。
“你做什么？”
江疏鹤想了想。
“红烧肉。番茄炒蛋。青菜。”
他看着那张侧脸。
“好。”
江疏鹤挑了一块五花肉，让师傅称了，包好，放进车里。然后又拿了一盒鸡蛋。
他们继续往前走。江疏鹤在前面挑，他在后面推车。走过调料区，江疏鹤停下来看了看，拿了一瓶生抽。走过粮油区，拿了一袋米。
他看着车里那些东西。青菜，西红柿，葱姜蒜，五花肉，鸡蛋，生抽，米。都是日常的东西。他忽然想起来，他们已经很久没有一起逛过超市了。以前每周都会来一次，推着车，慢慢逛，买够一周的菜。不知道从什么时候开始就不来了。各吃各的，各买各的，冰箱里总是空着。
“想什么？”江疏鹤问。
他看着那张脸。
“没什么。”
江疏鹤看着他。那双眼睛里有东西，他没看清。然后江疏鹤转回去，继续往前走。
结账的时候，他拿出手机准备付，江疏鹤已经先扫了码。
他看着那个人。
“我付。”
“下次。”
他愣了一下，然后没说话。
他们拎着东西走出超市。天已经黑了，路灯亮着，照在停车场上。他把东西放进后备箱，然后上车，发动。
江疏鹤还是靠在座椅上，看着窗外。
他开着车，往家的方向走。
到家的时候快七点半了。他们进屋，换鞋，把东西拎进厨房。江疏鹤系上围裙，开始洗菜切菜。他站在厨房门口看了一会儿，然后走进去，站在旁边。
“要帮忙吗？”
江疏鹤看了他一眼。
“剥蒜。”
他拿了蒜，站在旁边剥。江疏鹤在切肉，刀工很好，切得均匀整齐。他看着那双手，握着刀，动作利落，没有多余的动作。那双手做了五年麻醉，握过无数根针，推过无数次药，现在握着刀，切一块五花肉。
他剥完蒜，放在旁边。江疏鹤看了一眼，点点头。
“还有吗？”
“没了。出去等。”
他没出去。就站在旁边看。
江疏鹤也没赶他。继续切菜，切完肉切西红柿，切完西红柿切葱姜。然后开火，倒油，放糖，炒糖色，放肉，翻炒。厨房里热闹起来，油滋滋响，香味慢慢飘出来。
他站在旁边，看着那个人炒菜。油烟机开着，呼呼响。江疏鹤的脸被油烟熏得有点红，额头上出了一点汗。他看着那点汗，看着那张认真的脸，忽然想伸手摸一下。
但他没动。就站着看。
红烧肉炖上的时候，江疏鹤开始炒番茄鸡蛋。鸡蛋打散，倒进锅里，迅速翻炒，凝固，盛出来。再放油，放番茄，炒出汁，再把鸡蛋倒回去，翻炒几下，出锅。
他看着那盘番茄炒蛋，红黄相间，冒着热气。
然后是炒青菜。大火快炒，几下就出锅。
三个菜端上桌，两碗米饭。他们坐下，面对面吃。
他夹了一块红烧肉，放进嘴里。肥而不腻，软烂入味。他吃了几口，又夹了一筷子番茄炒蛋。鸡蛋嫩，番茄酸甜，正好。
江疏鹤看着他吃。
“好吃吗？”
他点头。
江疏鹤没说话，继续吃。
他吃着，忽然想起什么，开口问：“你什么时候学会做红烧肉的？”
江疏鹤抬头看他。
“去年。”
他愣了一下。去年。他们在一起第四年。他不知道江疏鹤会做红烧肉。
“怎么学的？”
江疏鹤沉默了一下。
“你上次说想吃。”
他听着那句话。上次。他想不起来是哪次。可能是在外面吃饭的时候，他随口说了一句这家的红烧肉不错。可能是在家叫外卖的时候，他点了一份红烧肉，说好久没吃了。他记不清了。但他记得，他从来没说过想吃江疏鹤做的红烧肉。
江疏鹤也没说过他去学了。
他看着那个人，继续吃。吃了几口，又开口。
“你还学了什么？”
江疏鹤看着他。
“很多。”
他看着那双眼睛。
“比如？”
江疏鹤没回答。只是继续吃。
他也没再问。吃着，想着。去年。他随口说的一句话，江疏鹤记着，去学了。他不知道。江疏鹤从来没说。做好了，端上来，他才知道。
他想，他还有很多不知道的事。
吃完饭，他洗碗。江疏鹤去洗澡。他站在厨房里，开着水，慢慢洗。碗不多，三个菜盘，两个饭碗，两双筷子，两个汤匙。他洗得很慢，每一个都仔细冲干净，放进沥水架。
洗完了，他擦干手，走到客厅。江疏鹤还没出来，浴室里水声响着。他坐在沙发上，听着那水声，想着刚才的事。
红烧肉。去年学的。因为他想吃。
他靠在那里，看着天花板。
水声停了。过了一会儿，浴室门打开，江疏鹤走出来，穿着那件旧睡衣，头发湿着。
他站起来，走过去，接过毛巾。江疏鹤看着他，没说话。他给他擦头发，一下一下的。那人的头发还是那么软，擦起来手感很好。
擦完了，他把毛巾搭在椅背上。江疏鹤看着他。
“你今天怎么回事？”
他愣了一下。
“什么怎么回事？”
江疏鹤看着那双眼睛。
“一直看我。”
他看着那双眼睛。
“就是想看。”
江疏鹤没说话。只是看着他。然后他伸出手，摸他的脸。那只手还是有点凉，指腹粗糙，摸在他脸上。
他看着那张脸。很近。近到能看清那双眼睛里的每一个细节。疲惫，认真，还有一点他说不清是什么的东西。
“晏寂冥。”
“嗯。”
“你今天看了我多少次？”
他想了想。
“不知道。很多次。”
江疏鹤看着那双眼睛。
“为什么？”
他看着那双眼睛。
“因为怕你不见了。”
江疏鹤愣了一下。
他看着那个人。三十五岁的江疏鹤，穿着那件旧睡衣，头发还湿着，眼下青着，站在他面前。他想起昨天在江边，握着那只手的时候。想起凌晨四点，在黑暗里说话的时候。想起今天下午，在办公室里看他的时候。想起刚才，吃着那盘红烧肉的时候。
“我看了五年。”他说，“有时候你回头，有时候你不回。我不知道你在想什么。我怕我不看的时候，你就走了。”
江疏鹤听着。那双眼睛里有什么东西在动。
“我没走。”
他看着那双眼睛。
“我知道。所以我还在看。”
他们看着对方。很久很久。
然后江疏鹤伸出手，揽住他的脖子，把他拉下来。他们吻在一起。那个吻很长，长到他不知道过了多久。只知道松开的时候，两个人都有些喘。
他看着那张脸。那张脸有点红，眼睛亮着，嘴唇也有点红。
“明天我休息。”江疏鹤说。
“我知道。”
“你呢？”
“下午能下。”
江疏鹤看着他。
“那我等你。”
他看着那双眼睛。
“好。”
他们走进卧室。江疏鹤躺左边，他躺右边。他翻过去，把那个人揽进怀里。江疏鹤没动，由着他抱。
他抱着他。那件旧睡衣有点凉，带着刚洗完澡的潮气。他抱着，没松手。
“江疏鹤。”
“嗯。”
“明天你想去哪儿？”
江疏鹤沉默了一会儿。
“不知道。”
他看着黑暗里那个模糊的轮廓。
“那你想做什么？”
江疏鹤想了想。
“不知道。”
他听着那两个“不知道”。
“那就再说。”
江疏鹤在他怀里动了动，转过来面对着他。黑暗中，他看不清那张脸，但他知道那双眼睛在看他。
“晏寂冥。”
“嗯。”
“你想去哪儿？”
他想了想。
“不知道。”
江疏鹤没说话。但他感觉到，那个人在他怀里，轻轻笑了一下。
很轻，但他感觉到了。
他看着黑暗里那张模糊的脸。
“笑什么？”
“没什么。”
他抱着那个人，抱得很紧。
“你笑什么？”
江疏鹤沉默了一会儿。
“笑我们。”
他听着。
“在一起五年了。不知道去哪儿。不知道做什么。就知道等。”
他看着那双在黑暗中看不清的眼睛。
“那你还等吗？”
江疏鹤没回答。只是伸出手，摸他的脸。那只手在他脸上摸了一会儿，然后停下来。
“等。”
他听着那个字。
“你呢？”
他看着黑暗。
“等。”
他们抱着。黑暗里，很安静。窗外偶尔有车开过，声音远远的。
他闭上眼睛。
不知道过了多久，他听见江疏鹤的声音，很轻。
“晏寂冥。”
“嗯。”
“明天去看电影？”
他睁开眼睛。
“什么电影？”
“不知道。去了再看。”
他看着黑暗。
“好。”
他们抱着。窗外很安静。这个城市睡着了。
第二天醒来的时候，阳光从窗外照进来。他动了动，发现怀里的人还在。江疏鹤睡着，脸对着他，眼睛闭着，呼吸均匀。
他看着那张脸，看了很久。
然后他轻轻起身，下床，走出卧室。
客厅里都是阳光。他站在落地窗前，看了一会儿。然后去浴室洗漱，换衣服，出来的时候，江疏鹤已经起来了，在厨房里。
煎蛋的香味飘过来。
他走过去，站在厨房门口。江疏鹤背对着他，围着围裙，正在煎蛋。旁边灶上煮着面，热气腾腾的。
他看着那个背影。阳光从厨房的窗户照进来，照在江疏鹤身上。
他走过去，从后面抱住他。
江疏鹤没动，继续翻蛋。
“几点走？”
他看着那人后颈上细碎的头发。
“你定。”
江疏鹤把蛋盛出来，关火，捞面。他在后面抱着，没松手。
“晏寂冥。”
“嗯。”
“面要糊了。”
他看着锅里。面确实快糊了。他松开手，江疏鹤捞面，盛进碗里，放上煎蛋，端到桌上。
他们坐下。面对面吃面。
阳光从窗外照进来，照在桌上，照在碗里。
他吃着，忽然想起什么，拿出手机，打开购票软件，开始翻今天的电影。
“想看什么？”
江疏鹤抬头看他。
“随便。”
他翻了一会儿。
“有个悬疑片。评分还行。”
“几点？”
“下午两点二十。”
江疏鹤看了看时间。
“来得及。你几点下？”
“一点半之前能走。”
江疏鹤点头。
“那就两点二十。”
他放下手机，继续吃面。
吃完，他洗碗。江疏鹤去换衣服。他洗完碗出来，江疏鹤已经换好了，站在客厅里。
他看着那个人。深灰色的针织衫，黑色裤子，头发打理过了，比早上整齐。他看了一会儿。
“怎么了？”
他看着那张脸。
“没什么。”
江疏鹤看着他。
“走吧。”
他们出门。他开车，送江疏鹤到医院。江疏鹤下车的时候，看了他一眼。
“下午见。”
他点头。
江疏鹤关上车门，往医院里走。他看着那个背影走远，消失在门口。
然后他发动车子，开出停车场。
下午一点十八分，他做完最后一台手术。换了衣服，给江疏鹤发消息。
“下来了。你在哪儿？”
那边回得很快：“一楼大厅。等你。”
他往一楼走。电梯里人很多，他站在角落里，看着手机。
电梯到了一楼，门打开。他走出去，穿过人群，往大厅走。
远远的，他看见江疏鹤。那个人站在大厅中央，穿着那件深灰色的针织衫，低着头看手机。周围人来人往，他站在那里，没动。
他走过去。
江疏鹤抬起头看他。
“走吧。”
他们往外走。他开车，往电影院的方向走。
车停进商场的地下车库。他们坐电梯上去，取票，买了两杯可乐，一桶爆米花。进影厅的时候，灯已经暗了，正在放广告。
他们找到位置坐下。他坐左边，江疏鹤坐右边。中间的扶手可以翻上去，他没翻，江疏鹤也没翻。
电影开始了。
悬疑片。剧情紧凑，反转不断。他看着屏幕，偶尔转头看一眼江疏鹤。那个人看得很认真，眼睛盯着屏幕，偶尔喝一口可乐。
看到一半的时候，江疏鹤的手放在扶手上。他看着那只手，看了一会儿，然后伸出手，覆上去。
江疏鹤没动。也没看他。只是继续看着屏幕。
他握着那只手，也没动。看着屏幕，不知道剧情演到哪儿了。
电影结束的时候，灯亮起来。他们松开手，站起来，往外走。
走出影厅，江疏鹤看着他。
“好看吗？”
他想了想。
“不知道。”
江疏鹤愣了一下。
“不知道？”
他看着那双眼睛。
“没看进去。”
江疏鹤看着他。那双眼睛里有东西，他说不清是什么。
“那你在看什么？”
他看着那双眼睛。
“看你。”
江疏鹤没说话。只是看着他。然后他伸出手，拉住他的手，往前走。
他愣了一下，然后跟着走。
他们穿过商场，穿过人群，坐电梯下到车库，上了车。
江疏鹤坐在副驾驶上，看着他。
“回家？”
他看着那个人。
“回家。”
他发动车子，往外开。
夕阳照进车窗里，照在他们身上。他开着车，往家的方向走。
江疏鹤靠在座椅上，看着窗外。阳光照在他脸上，把那点疲惫照得一清二楚，但也把那双眼睛照得亮亮的。
他看着那张侧脸，看了一会儿。
然后他伸出手，握住那只手。
江疏鹤转过头看他。
他没说话。只是握着。
江疏鹤也没说话。只是回握住。
他们开着车，在夕阳里，往家走。
