下一章 上一章 目录 设置
112、等我 ...
-
灶膛口像一个贪婪而沉默的巨口，吞噬着戊雨名递进去的每一根枯枝。
他半跪在冰冷坚硬、布满灰尘和细小碎石的地面上，高大的身躯不得不深深弓起，脊背的线条在昏暗中绷出一道隐忍的弧度。
他探身向前，几乎将整个上半身都埋进了那低矮、深邃的灶口阴影里。几缕湿透的额发垂落下来，黏在他沁出汗珠的鬓角，随着他每一次细微的动作轻轻晃动。
他手里捏着一根前端被烧得焦黑、尾端还带着湿气的粗枝，像持着一柄笨拙的剑，小心翼翼地拨弄着灶膛深处那几簇微弱得几乎看不见的橘红色火星。
火星蜷缩在几根同样半湿的柴枝缝隙里，每一次被拨动，都只是极不甘愿地、微弱地闪烁一下，随即又被更浓重的灰白色烟尘覆盖。
火苗始终无法真正燃起，它们徒劳地向上探着细弱的舌尖，试图舔舐上方更干燥的柴枝，却每每被湿柴蒸腾出的、带着腐朽木腥味的水汽无情地扼杀，只化作一股股更加浓烈、更加刺鼻的青烟，翻滚着、扭曲着从灶口汹涌而出。
“咳……咳咳……” 浓烟扑面而来，带着灼热的灰烬颗粒，毫不留情地灌进戊雨名的口鼻。他猛地别过头，胸腔剧烈地起伏，爆发出难以抑制的呛咳，每一次咳嗽都牵扯得他宽阔的肩膀震颤。
他不得不暂时退开一点，抬起被烟熏得发红、甚至渗出些许生理性泪水的手背，用力抹了一把眼睛和口鼻。
手背上沾满了混合着汗水和烟灰的污迹，在昏暗的光线下显得一片狼藉。
他粗重地喘息着，盯着灶膛里那几簇倔强又脆弱的光点，眉头拧成了一个深刻的结，眼神里翻涌着被挫败感点燃的暴躁，像一头被激怒却又暂时无处发泄的困兽。
纪羽站在距离灶膛几步远的地方。这废弃木屋的内部比外面看起来更加低矮、狭小，空气里弥漫着一股浓得化不开的混合气味——陈年积尘的呛人味道，潮湿木头腐朽后散发的酸败气息，隐约还有某种小型啮齿动物巢穴遗留的、若有若无的膻味。
一切都沉甸甸地压在肺叶上，让人呼吸都感到滞涩。
方才跌撞进门时吸入的那股阴冷腐朽的气息，此刻仿佛已经钻进了骨髓。
他下意识地搓了搓冰冷麻木的手指，目光在昏暗的空间里缓慢地逡巡。借着灶膛口那点微弱、摇曳不定、被浓烟不断扭曲的光亮，以及从门板缝隙顽强透入的几缕被雪光映照的灰白，他勉强能辨认出这方寸之地的轮廓。
墙壁是粗糙的原木垒成，未经任何打磨，树皮的纹理和斧凿的痕迹在昏暗中如同扭曲的疤痕。
角落里堆着一些模糊不清、被厚厚灰尘覆盖的杂物，像是断裂的木板、散乱的干草，轮廓在阴影里显得影影绰绰，如同蛰伏的怪物。
他的视线最终落回到眼前这方承载着唯一热源希望的灶台上。它同样由粗糙的原木搭建，表面坑洼不平，布满了经年累月烟熏火燎留下的焦黑油污，像一块巨大的、肮脏的伤疤。
一种莫名的冲动驱使着他，他向前挪了一小步，微微弯下腰。冰冷的指尖带着一种近乎无意识的探寻，轻轻拂过灶台粗糙的木面。
木刺刮过皮肤，带来细微的刺痒和痛感。指尖在油污和积尘中滑过，触感是粘腻的、令人不适的。
忽然，他的指尖猛地顿住了。
一种异样的、深陷的触感，从指腹清晰地传来。那不是天然的木质纹理，也不是被虫蛀蚀的孔洞。那是一种人为的、用某种钝器反复刻凿留下的痕迹，深凹于木质之中。
纪羽的心跳莫名地漏跳了一拍。他下意识地屏住呼吸，指尖在那凹陷处小心翼翼地、更加仔细地摩挲。他微微侧过身体，试图借助灶膛里那点被浓烟笼罩、随时可能熄灭的微弱红光，看清指尖下到底是什么。
光线太暗了。
他不得不俯得更低，鼻尖几乎要碰到那冰冷肮脏的灶台表面。浓烈的烟尘味混合着朽木的酸腐气直冲鼻腔。他眯起眼睛，努力聚焦。
终于，在摇曳不定、被烟尘切割得支离破碎的光线下，那深陷的刻痕渐渐显露出了它的轮廓和意义。
是两个字。
“等——你——”。
笔画深而钝，带着一种近乎笨拙的、却又异常执拗的力量感。
横竖撇捺的边缘并不锋利，反而显得模糊、毛糙，像是用一把极其钝涩的刀子，或者是一块坚硬的石头，一下，又一下，在漫长的时光里，日复一日、年复一年地反复刻凿、打磨出来的。
每一笔都深深地吃进了木头里，仿佛要将这两个字烙印进这灶台的灵魂深处。
刻痕的边缘积满了经年的油污和黑垢，颜色比周围的焦黑更深，像是凝固干涸的血迹，透着一股沉重得令人窒息的、被岁月遗忘的孤寂和绝望。
纪羽的指尖就停留在那个“你”字的最后一点上。那一点刻得尤其深，像一个固执的句号，又像一个永远无法填满的洞。
指尖传来的是木头冰冷的坚硬，和刻痕深处积垢的粘腻。
一股难以言喻的寒意，并非来自这冰冷的木屋，而是从这深嵌于灶台之中的两个字里幽幽渗出，顺着他的指尖，瞬间流遍了四肢百骸。
他维持着俯身凝视的姿势，仿佛被这无声的刻痕钉在了原地，连呼吸都变得异常轻缓，生怕惊扰了这凝固了不知多少年的漫长等待。
灶膛那边，戊雨名粗重的喘息和压抑的呛咳声再次响起，伴随着枯枝被折断的“咔嚓”声，将纪羽从短暂的凝滞中惊醒。
他猛地直起身，下意识地回头看向戊雨名佝偻在灶口的背影。
“这字……”纪羽的声音有些发干，在寂静的木屋里显得格外清晰，又带着一丝不易察觉的微颤，“……是谁刻的？”
戊雨名拨弄柴火的动作骤然停顿了一瞬。
他没有立刻回头，依旧保持着那个深弓的姿势，仿佛整个人都凝固在了灶膛口涌出的浓烟里。
过了几秒钟，他才极其缓慢地直起一点腰，侧过半边脸。灶膛里挣扎跳跃的火光，终于在这一刻艰难地撕开浓烟的束缚，微弱地映亮了他半边脸颊。
那光跳跃着，勾勒出他紧绷的下颌线条，和高挺鼻梁上沾着的几点黑灰。
他的目光并未落在纪羽身上，而是穿透了眼前的浓烟和黑暗，投向木屋某个不存在的、遥远的角落，眼神空洞而幽深，像一口望不见底的古井，里面沉淀着太多被时光掩埋的沉重沙砾。
他的喉结艰难地滚动了一下，仿佛咽下了某种苦涩的东西。声音从紧抿的唇间挤出，低沉沙哑，带着被烟熏火燎后的粗粝感，每一个字都像裹着砂砾：
“以前守林人的。” 他停顿了一下，似乎在费力地组织着语言，又像是在抵御某种汹涌而来的情绪。
灶膛里的火苗猛地向上窜了一下，发出“噼啪”一声轻响，短暂地照亮了他眼中一闪而过的、近乎痛苦的复杂神色。“他等他媳妇……” 戊雨名的声音更低了，几乎被柴火燃烧的细微声响淹没，“等了十年，人没回来，自己……也走了。”
“也走了”三个字，他说得极轻，尾音飘散在冰冷的空气里，带着一种尘埃落定的疲惫和彻骨的苍凉。
仿佛那守林人漫长的等待和最终的消逝，只是这荒原风雪中一个微不足道、早已被遗忘的注脚。
话音落下的瞬间，灶膛里仿佛受到了某种感召。那几簇微弱得几乎要熄灭的橘红色火星，猛地向上一窜！
它们终于舔舐到了戊雨名手中那根相对干燥的粗枝末端。一缕细小的、金红色的火苗，如同初生的幼兽，带着试探和怯懦，颤巍巍地沿着干燥的树皮纹理向上蔓延、攀爬。
它贪婪地吮吸着珍贵的空气，开始努力地壮大自己。
紧接着，“嗤啦”一声轻响，另一根靠近火焰的干柴也被点燃了！
新的火苗迅速加入，彼此交融、壮大。橘红色的光芒骤然增强，带着新生的、令人心安的暖意，猛地从灶口喷涌而出，瞬间驱散了灶口附近大片的黑暗和浓烟，将戊雨名那张沾满烟灰、神情复杂的侧脸，清晰地映照在纪羽的眼底。
那跳跃的、温暖的光，也照亮了纪羽身前灶台上那两个深陷的刻字——“等你”。油污覆盖的凹痕在火光下呈现出一种诡异的、暗沉的光泽，仿佛那漫长的、无望的等待，也在这一刻被赋予了某种短暂的光亮。
戊雨名不再说话。
他沉默地、专注地往那初生的火焰上添加着能找到的、相对干燥的细小枯枝。动作依旧带着一种粗粝的实用主义，但比之前多了几分沉稳。
每一次添柴，都小心地维护着那来之不易的火势。火光在他轮廓分明的脸上跳跃，照亮了他紧抿的唇角和眉宇间那道深刻的皱痕，也照亮了他眼中尚未完全褪去的、如同遥远雪山般冰冷的苍茫。
暖意，终于开始以灶膛为中心，极其缓慢地向这冰冷死寂的木屋内部渗透。
那是一种微弱却真实的存在感，驱赶着紧贴在皮肤上的寒意，让冻僵的血液似乎也稍稍加快了流动。
纪羽默默地收回了停留在刻痕上的手指，指尖仿佛还残留着那冰冷粘腻的触感和字里行间透出的绝望。他不再看灶台，也沉默地蹲下身，借着逐渐明亮起来的火光，开始翻找两人带进来的背包。
火光摇曳，将两人沉默的身影拉长，扭曲地投射在背后粗糙的原木墙壁上，像两个在古老洞穴壁画上无声移动的剪影。
木柴燃烧发出细碎的噼啪声，成了这狭小空间里唯一的背景音，反而更衬出一种近乎凝滞的寂静。
戊雨名添柴的动作机械而专注，目光紧紧锁住跳跃的火焰，仿佛那是维系着某种岌岌可危平衡的唯一支点。
纪羽则埋首在背包里，手指仔细地摸索着每一个隔层、每一条缝隙，布料摩擦发出窸窸窣窣的轻响。
终于，他抬起头，手里拿着几样东西，将它们一样一样，在灶台旁边那块相对干净些的地面上摆放开来。动作很轻，带着一种近乎仪式般的郑重，又透着一丝难以言喻的沉重。
首先被放下的，是两包用银色锡箔纸严密包裹的压缩饼干。包装纸的边缘已经有些磨损起毛，锡箔在火光的映照下反射出冰冷而微弱的金属光泽，像两块来自异星的冰冷石头。
它们沉默地躺在那里，体积不大，却代表着生存最基础的、也是最沉重的重量。
接着，是半块巧克力。
它的包装更加狼狈，深褐色的锡纸被揉得皱巴巴，边缘甚至有些撕裂，露出里面同样被挤压得有些变形、呈现出一种深棕色、边缘微微融化的巧克力块。那仅存的半块，在昏暗的光线下显得格外微小，像被遗弃在荒野的残骸。
最后，是一个极其不起眼的、用透明小自封袋装着的白色晶体——一小袋盐。
袋子瘪瘪的，里面的盐粒少得可怜，在火光下几乎透明，像某种易碎的、微不足道的希望结晶。
三样东西，在跳跃的火光下，构成了他们此刻全部的食物储备。寒酸，稀少，带着一种触目惊心的赤裸感。空气仿佛被这三样东西的重量压得更沉了，连木柴燃烧的噼啪声都似乎微弱了几分。
纪羽的目光扫过这三样东西，最后停留在戊雨名被火光映亮的侧脸上。戊雨名添柴的动作不知何时已经停了下来。
他微微侧着头，目光沉沉地落在那半块皱巴巴的巧克力上，脸上的线条在明暗交错的光影里显得异常冷硬，像一尊被风霜侵蚀的石像。
灶膛里跳跃的火焰在他深褐色的瞳孔里投下两点跃动的光，那光芒深处，却是一片深不见底的、冰封的湖。
沉默持续着，只有火焰舔舐木柴的声音在寂静中放大。
