下一章 上一章 目录 设置
26、第 26 章 ...
-
第二十六章无尽
苏州的清明，细雨如丝，打湿了归朴堂的青瓦。林望舒带着林未晞，在老宅的银杏树下摆了祭品，碑石上“林砚秋”三个字还泛着新刻的冷光。去年冬天，老人在藤椅上溘然长逝，手里还攥着那串磨得发亮的菩提子。
“太爷爷说，人就像这银杏树，落叶归根，却能看着新叶再长出来。”林未晞把一束白菊放在碑前，花瓣上的水珠滚落在泥土里，“他还说，生意做到最后，不是看赚了多少钱，是看能给后人留下多少走得通的路。”
林望舒望着院墙外长出来的新枝，那是从老银杏的根系上发出来的，已经有半人高。“你太爷爷走前，让我把林氏在欧洲的奢侈品业务，换成了三家古籍修复工坊。他说‘绫罗绸缎会旧，字里行间的道理不会旧’。”
他从怀里取出一个锦囊，里面是林砚秋的临终手札，字迹已经有些抖：“望舒孙儿，林氏百年，如江湖行船，顺境时当思暗礁，逆境时当信潮头。若问传承何以为继？答曰：守拙以安身，通变以立命，归心以固本，传灯以无穷。”
林未晞接过手札，指尖抚过纸面，忽然问：“爸爸，我们以后还会去非洲、去欧洲吗？”
“会，但每去一个地方，都要先问自己——这里缺什么，我们能留下什么。”林望舒指着不远处的苏州博物馆，那是贝聿铭先生设计的，传统园林的魂魄里，藏着现代建筑的筋骨，“就像这座博物馆，既没丢了苏州的粉墙黛瓦，又让世界看到了东方的美。我们做的事，也该这样。”
这年秋天，林氏在苏州成立了“天工学院”，请来苏绣、缂丝、玉雕的老匠人当老师，也请来德国的精密仪器专家、日本的漆器大师授课。开学那天，林未晞站在讲台上，给学生们展示太爷爷留下的那盏旧灯笼：
“这灯笼照亮过战乱时的粮路，照亮过谈判桌上的诚意，现在，该照亮你们的手了。记住，真正的手艺，不是模仿古人，是让古人的智慧，能在今天的生活里活下去。”
台下坐着各族的年轻人，有苏州本地的绣娘女儿，有非洲来的留学生，还有法国的年轻设计师。他们手里拿着不同的工具——绣绷、刻刀、画笔，眼神里却闪着一样的光。
三年后，天工学院的第一批毕业生，带着“苏绣+数码”的设计，在米兰时装周引起轰动；他们修复的敦煌经卷，在大英博物馆展出时，馆长说“这不是复原，是让千年的文字重新活了过来”；非洲的学生回到家乡，用学到的水利技术，在尼罗河畔修了三座灌溉渠，当地人称它们为“望舒渠”。
林望舒站在归朴堂的二楼，看着院子里嬉戏的孩子们——有林家的小辈，也有街坊邻居的孩子，他们手里玩着林未晞设计的“榫卯积木”，那是用修复古籍剩下的木料做的。
“爸爸，联合国想请我们牵头，做一个‘全球传统工艺保护联盟’。”林未晞拿着一份邀请函走进来，眉眼间已有了当年林砚秋的沉静，“他们说，林氏做的事，让大家看到‘赚钱和守心，其实能走一条路’。”
林望舒接过邀请函，窗外的银杏叶正一片一片落下，像无数只金黄的蝴蝶。他忽然想起爷爷说过的“无尽”——不是永远占有，是永远传递；不是停在原地，是让每一步都成为新的起点。
这年冬天，归朴堂的门楣上，又挂起了新的灯笼。灯罩是林未晞和非洲学生一起绣的，上面是中国的长城和埃及的金字塔，被同一片星空笼罩着。灯笼的光透过图案，在地上投下交错的影子，像一张没有边界的网。
林望舒知道，太爷爷的灯，爷爷的灯，自己的灯，未晞的灯……其实从来都不是一盏灯，而是无数盏灯连成的光河，从苏州的小巷流出去，流过马六甲海峡，流过红海，流过多瑙河，流向所有有人的地方。
而所谓“无尽”，不过是——总有新的手，愿意接过灯；总有新的路，等着光去照亮。就像归朴堂的银杏，落了又长，长了又落，却在年轮里，刻下了比岁月更长久的故事。
细雨再次落下，打在灯笼上，发出沙沙的声响。林望舒仿佛听见太爷爷在说：“你看，雨会停，灯会亮，日子会一直往前走——这就是最好的传承。”
他笑了，转身对林未晞说：“把联盟的章程拟出来吧，第一条就写‘以匠心守初心，以初心致无尽’。”
灯笼的光在雨幕里轻轻摇晃，照亮了青石板路上的水洼，也照亮了水洼里那片无尽的天空。
