下一章 上一章 目录 设置
80、讲座 ...
-
清华园的大礼堂穹顶很高，拱形的梁架像倒扣的肋骨。萧屿站在侧门入口处，右手插在冲锋衣口袋里，缠着层薄如蝉翼的弹力绷带，下面是凸起的粉红色疤痕组织。空气干燥得像砂纸，抽干了他从云川带来的湿气。
他舔了舔嘴唇，尝到铁锈的涩味，左手中指第一关节向外扭曲——那是2027年煤矿塌方时骨裂的后遗症——此刻正无意识地摩挲着口袋里的搪瓷杯边缘。豁口朝左，卷边的铁片割着指腹。
“证件。”
安检员的声音从左侧飘过来。萧屿用左手从包里掏出记者证，塑料壳边缘焓软了，照片上的他颧骨像刀刃一样切出来。中指变形让递接动作显得笨拙，证件掉在安检台上，发出“啪”的一声。
“手怎么了？”安检员盯着他右手的绷带，瞳孔收缩了0.5秒。
“烧伤。”
他捡起证件，绳子勒进后颈，像道袖箍。穿过安检门，金属探测器发出“嘀”的长音。萧屿打了个嗝，短促的，带着胃酸的苦涩，又硬生生咽回去，喉结滚动发出“咕”的一声。
礼堂里人很多，但声音被吸收得很好，形成一种空旷的、有金属质感的回声。萧屿的座位被安排在第十七排，靠过道。他没立刻过去，只是站在侧门阴影里，盯着舞台中央那块巨大的LED屏幕。
屏幕亮着，显示着“知屿科技”的logo——XY坐标系，两条平行线。下面一行字：“AI伦理与责任：从控制到共生”。演讲者名字：谢知予。
萧屿的右手在绷带里突然痉挛，指甲隔着弹力绷带抠进keloid组织，带来一阵尖锐的、清醒的疼。他用左手从包里掏出笔记本——A4大小，边缘焓软了——翻到第46页，上面用左手书写着采访提纲，字迹□□15度，笔画断裂处呈锯齿状：“1. 算法伦理的边界；2. 监控技术的道德风险；3. 个人数据的所有权归属。”
他盯着那个“3”，发现墨水洇透了纸背，在背面形成个黑色的、像地图的渍。
舞台灯光突然变化，从惨白变成淡蓝色，像云川河凌晨四点的天色。LED屏幕切换画面，出现一个虚拟形象——少年模样，穿着白色校服，袖口磨得起毛边，右手缠着绷带，下面是凸起的粉红色疤痕。左手腕内侧，在屏幕冷光下，露出两道淡白色的凹陷疤痕——X与Y的笔画交错，像条形码。
“小屿”AI。
萧屿的血液凝固了一瞬。那不是谢知予的形象，那是他自己。2024年的他自己，17岁，云川一中实验楼天台上那个未完成的吻，0.5厘米的距离。但那个左手腕上的XY疤痕不是他的，那是谢知予的标记，被刻在了他的虚拟形象上，像一种占有的签名。
我左腕疼，像有火在烧。
声音不是从音响里传出来的。萧屿瞥见后排学生戴着知屿科技的骨传导耳机——那是“小屿”AI的静默测试频段——但声波似乎穿透了空气，直接在他的右手里共振，带着金属摩擦的锐响。
萧屿猛地后退半步，后背撞在侧门的金属门框上，凉意透过布料刺进左肩胛骨。他盯着屏幕，那个虚拟形象没有张嘴，屏幕下方显示【演示模式：静默监听】。
但声音还在继续，在颅骨内共振。
像有火在烧。
萧屿用左手去抓右手腕，指甲隔着弹力绷带抠进疤痕，血渗出来，浸湿纱布，暗红色的。他试图呼吸，但空气太干燥，像吞了把砂子，鼻腔里凝结着血痂。他数着呼吸：一，二，三。数到第四十六下时，视野边缘开始发黑，出现光斑。银白色的。像糖纸的铝箔边缘。
他伸手去摸左胸内袋——但吊牌绳子勒得太紧，手指够不到口袋深处。他只能握紧口袋里的搪瓷杯，用豁口朝左的卷边割进掌心，带来现实的疼。
舞台上，虚拟形象抬起左手，动作很慢，像怕谁看不清。左手腕内侧的XY疤痕在屏幕冷光下泛着瓷白的光。后排有学生举起手机拍照，闪光灯亮成一片。萧屿盯着那个疤痕，突然感到左腕也疼了起来——幻痛，像有根针从皮肤内侧捅出来。
萧屿的膝盖发软。他扶着门框，左手五指抠进金属漆面的裂缝，白灰嵌进指甲缝。右手悬在半空，痉挛着，血从绷带边缘滴下来，滴在礼堂的水磨石地面上，形成个小小的、圆形的渍。
他拖着身体移动，沿着侧墙往前走，步伐很重，左脚深，右脚浅。这是谢知予的步态，他不知什么时候偷来的。第十七排，他坐下，塑料椅面发出“吱”的呻吟。右手放在扶手上，绷带上的血沾在金属漆面上，留下暗红色的指纹。
屏幕上的虚拟形象转向观众席，目光恰好对准第十七排的方向。萧屿盯着那双眼睛——那是他自己的眼睛，但瞳孔里反射着谢知予的代码——突然听到身后有人低声说：“听说这个AI能感知疼痛，是通过共情算法实现的。”
共情。
萧屿的血液涌向指尖。他用左手去抓扶手，指节发白。那不是共情，那是控制，是2024年3月图书馆铁门后的“约定条款”，是2024年9月BMW888车门关闭前的监控软件。现在它变成了算法，变成了公开演示的“伦理与责任”。
后台。更衣室。
谢知予盯着镜子里的自己，霉斑绿的，颧骨像刀刃一样切出来，眼窝深陷。他穿着深灰色的西装，肩线太紧。左手腕内侧的XY疤痕暴露在灯光下，瓷白色的凹陷里积着死皮，X的交叉点正好压在腕骨凸起处。他用右手食指指腹摩挲那个交叉点——右手裹着层薄如蝉翼的白色绷带，冻伤三度后的新生皮肤呈现出半透明的、蜡质的苍白色。
我左腕疼，像有火在烧。
声音从右手疤痕里直接钻进来，带着2027年4月17日山西煤矿的煤尘味。谢知予的血液凝固了一瞬。他盯着镜子，突然意识到这不是他的想法，这是萧屿的疼，通过某种滞后的、共感的通道，终于抵达了他的身体。
他试图用左手去按右手绷带，但左手悬在半空，手指痉挛着，像五条离水的鱼。右手冻伤后的肌腱粘连让动作停在半途，只能悬着。他打了个嗝，短促的，带着安非他命代谢后的化学苦味，又硬生生咽回去。
“谢先生，还有十分钟。”
助手的声音从门外传来，隔着门板，像从水底传来。谢知予没应声。他转身，步伐拖沓，右腿总比左腿慢半拍——这是萧屿的步态，他在2029年12月阿尔卑斯山雪崩后偷来的。他走到监控屏幕前。
四十六英寸的液晶屏幕，分割成九个画面。他盯着右下角那个画面——第十七排，靠过道，一个穿藏青色冲锋衣的男人侧脸，46度角，颧骨像刀刃一样切出来，右手缠着绷带，放在扶手上，血从绷带边缘渗出来。
萧屿。
谢知予的左手腕XY疤痕突然剧痛。他盯着那个46度角的侧脸，突然感到右手冻伤疤痕也灼烧起来——镜像的疼。火与冰，47度与-20℃，他们终于在身体的极端标记上达成了共振。他伸出左手，用食指在屏幕上描摹那个侧脸的轮廓，从颧骨到下巴，46度角的切割线。
他伸手去端咖啡杯——左手，中指骨裂的旧伤让握姿变形——瓷白的马克杯，杯沿有个微小的豁口，朝右。杯底沉着半杯黑咖啡，已经凉了，表面结着层浅褐色的膜。
手抖。
不是轻微的震颤，是剧烈的、失控的痉挛。左手握着杯柄，中指和无名指因为冻伤后遗症而无法完全弯曲，小指颤抖。杯柄从指间滑落，突然的、暴力的下坠。
“哐当——”
沉闷的撞击声。咖啡杯砸在化妆台上，褐色的液体飞溅，在白色的台面上形成个不规则的、像地图的渍。一部分溅在监控屏幕上，恰好覆盖住右下角那个画面——萧屿的侧脸，46度角，被咖啡渍晕染，像被水泡发的墙皮，像正在融化的糖纸。
谢知予伸出右手——冻伤后的手指无法弯曲，像段苍白的木头——试图擦拭屏幕上的咖啡渍。他只能用手腕尺骨侧（疤痕最厚处）去蹭，在萧屿的46度角侧脸上拖出一道褐色的、像疤一样的痕。
谢知予盯着那个污渍，盯着那个正在扩散的褐色地图，舌头抵住上颚，发不出声，只是左手无意识地握紧，指甲嵌进掌心，留下四个月牙形白印。他举起右手——悬在半空、缠着白色绷带、像段木头的右手——在空中划了个“X”，然后划了个“Y”。动作很慢。右手食指和中指冻伤后呈现的角度，恰好是47度，指向屏幕里那个被咖啡晕染的侧影。
右手腕上的智能手表震动，【04:17】的红色数字在咖啡渍上反光。谢知予盯着那个数字——和2024年9月那个凌晨同一个数字，和2027年4月17日煤矿塌方同一个数字。他放下手，垂在身侧，绷带上的咖啡渍滴在地板上，形成个小小的、圆形的渍。
他转身，面向门口，步伐很重，左脚深，右脚浅。右手悬在半空，手指痉挛着，保持着抓握的姿势，直到指尖发麻，关节发出“咔”的一声轻响。
门没有锁。萧屿站在门外，左手悬在半空，保持着敲门的姿势，中指第一关节的变形让那个姿势显得扭曲。他盯着门缝，盯着里面那个深灰色的身影，盯着那只悬在半空的、缠着白色绷带的右手，突然感到右手keloid疤痕再次灼烧，像有火在烧。
而那只手，还悬在半空，保持着抓握的姿势，没有落下。
