下一章 上一章 目录 设置
3、不折腾了，女儿多好 ...
-
母亲最终嫁给了父亲。那个在她看来“个子不高、右腿还有点高低脚”的男人，用一次次上门的执着，把自己变成了她的丈夫。
嫁过去之后，母亲才知道父亲家里的人口众多：父亲上头俩个哥哥、一个姐姐，下头一个弟弟。在那个年代的农村，这样的大家庭不算少见，但母亲很快就发现了这个家的特别之处——她的公爹，也就是我爷爷，对她格外尊重。
“你爷爷那时候就跟我说，”母亲后来常提起，“他说我看得出来，你是个勤恳善良的，脾气也好。进了这个门，就是自家人，有什么委屈尽管说。”
这话让母亲心里暖了很多年。她知道，在婆家能被公爹这样认可，是多少新媳妇求都求不来的。
父亲的姐姐，我的大姑，也是家里的老大，是个让村里人说起都要叹口气的人。据说她出生时有些缺氧，落下了病根，智力一直停留在孩子水平。她会突然对着空气说话，会把自己攒的麦芽糖埋在土里第二天又忘了地方，也会因为一点小事就追着家里的鸡鸭鹅满村子跑。
但大姑对母亲却好得让人意外。
“她对谁都可能发脾气，唯独对我不会。”母亲说这话时，语气里有一种说不清的温柔。大姑会在母亲下地干活回来时，早早地把她的碗筷摆好；会在母亲生病时，蹲在她床边一蹲就是一整天，谁来拉都不走；会把一些好吃的塞到母亲手里，然后看着母亲傻笑。
母亲也从不因为大姑的智力问题而对她另眼相看。村里有人背地里说闲话，说这家有个傻子姑娘，母亲听见了，能当场跟人吵起来。
“你大姑是个很好的人。”母亲不止一次这样对我说，“她比很多脑子清楚的人，都懂得对人好。”
父亲和他兄弟们陆续成了家，我们这个大家族的枝枝叶叶也越发茂盛。大叔家生了一女俩男，二叔家一口气生了三个男孩，小叔家也有一个儿子。唯独我母亲，一连生了我和姐姐俩个女孩。
在那个年代，生不出儿子，是很多女人抬不起头的理由。母亲嘴上不说，心里却总觉得对不住父亲。她在生了姐姐之后，又怀过三次孕，每一次都在几个月的时候莫名其妙地流掉了。其中有一次，是个已经成了形的男孩。母亲说她怀孕的时候可能没注意累着了，所以导致几次怀孕都留不住孩子。
母亲后来很少提这件事。只有一回，不知怎么说起，她沉默了很久，然后轻轻说了一句：“大概是没那个缘分吧。”然后笑着对我说，“那时候计划生育，怀你的时候被计划生育办的发现了，她们几个女的拖着我去医院，要让我把你打掉。后来医院遇到个熟人在看病，我求半天让这人给我打掩护，我这才偷偷跑掉。跑掉后也不敢回家，就这个亲戚家躲几天，那个亲戚家藏两天，一直躲到你出生。生出来后还被罚了一大笔钱。”
到我出生的时候，母亲已经折腾得怕了。她躺在床上听着接生婆说“是个丫头”，自己倒先松了口气。
“不折腾了。”她说，“俩个女儿多好啊。”
奇怪的是，爷爷似乎比任何人都更认同这句话。他那几个儿媳妇，生的孙子加起来有五六个，用村里人的话说，“孙子多了不稀奇”。反倒是我和姐姐这俩个孙女，成了爷爷的心头肉。
“你爷爷啊，就是偏心。”几个堂哥长大后还时常这样抱怨。但他们小时候，可没少因为欺负我和姐姐而挨揍。
我记得自己大概四五岁的时候，有一回和姐姐在院子里玩，几个堂哥不知怎么跑过来，非要抢我们手里的沙包。姐姐不给，他们就上手推搡。我那时个子小，被推了一下就坐在地上，然后扯着嗓子哭起来。
姐姐不一样。她从小就比我泼辣，见我被欺负，二话不说就冲了上去。她一个人对着三个堂哥，又抓又挠又踢，愣是打了几个来回都没落下风。但毕竟人小力薄，渐渐落了下风。
就在这时候，一声暴喝从不远处传来。
爷爷抄着扫帚就冲过来了，后头跟着大姑。大姑跑得比爷爷还快，冲进去就对着几个堂哥一顿拳打脚踢。她嘴里骂骂咧咧，听不清在骂什么，但那气势，把几个比她高出一头的半大小子打得抱头鼠窜。
爷爷把我从地上捞起来，护在怀里，另一只手拉着姐姐，对着那几个逃跑的背影喊：“再敢欺负她们，看我不打断你们的腿！”
大姑追出去老远才回来，回来时还气呼呼的，蹲在我面前，用她粗糙的手擦我脸上的眼泪，嘴里含糊不清地嘟囔着“不怕不怕”。
后来堂哥们学乖了，欺负我们的时候，会先派一个人放风，看看爷爷和大姑在不在。但常在河边走哪有不湿鞋，总有被抓现行的时候。每次被抓，都是一顿胖揍。揍完了，爷爷还要拎着他们去我父母面前“告状”，说他们不学好，欺负妹妹。
姐姐小时候皮得很，比男孩还男孩。上树掏鸟窝，下河摸鱼虾，跟堂哥们打架，样样都来。有一次，她带着我去地里“探险”，把人家刚种下的菜苗踩倒了一片。人家找上门来，母亲气得脸都白了，等那人一走，抄起笤帚就要收拾姐姐。
姐姐反应比谁都快，一溜烟就跑没影了。
母亲找了一圈，最后在爷爷屋里找到了她。她躲在爷爷身后，两只手紧紧攥着爷爷的衣角，露出一张小脸，可怜巴巴地看着母亲。
“你出来。”母亲举着笤帚。
姐姐摇头。
爷爷往前站了站，把姐姐挡得严严实实。“行了行了，”他打着哈哈，“孩子嘛，哪有不淘气的。不是故意的，肯定不是故意的。”
“爸，你就惯着她吧！”母亲气得直跺脚，“她现在就无法无天，谁也不怕了！”
爷爷低头看看身后的小丫头，眼里全是笑。“不怕好，不怕好，女孩子胆子大点，将来不受欺负。”
母亲后来常跟我们说起这件事，说起时脸上的表情，分不清是无奈还是感激。
“你爷爷啊，”她叹着气笑，“把你们俩惯得，我都没法管了。”
其实我和姐姐都知道，母亲从未真的想要“管”住我们。在那个人人都想要儿子的年代，爷爷用他的偏心，给了我和姐姐一个理直气壮的童年——我们不必因为自己是女孩，就觉得低谁一等。
“你爷爷啊，其实不会做饭，我和你们爸爸在你们上小学的时候开始自己做生意，因为忙，所以对你姐俩没法全心全意照顾，有的时候去外地进货，我就让你爷爷过来住几天照顾你们”。
姐姐和我对视一眼突然笑了起来，我知道姐姐和我肯定都想到爷爷做的菜了。爷爷给我们炒韭菜，结果韭菜都没炒熟。我和姐姐说韭菜没熟不能吃。爷爷就说着没事，韭菜不熟也能吃。
母亲说起这些往事时，窗外的阳光正好打在她脸上。她那会四十出头，头上已经有一些白头发了，但说起爷爷和大姑，说起那些年的鸡飞狗跳，眼里的光还跟小姑娘一样亮。
“你大姑也是命苦的人，她在我们搬家两年后去世的，掉进了家门口菜园里的那条小沟，那条小沟只到你大姑大腿那个深度，不知道她怎么就能被淹死的。”
我点点头，没说话。大姑去世的时候我还没上小学，对她的一些印象也都是从母亲和姐姐口中得知。
母亲沉默了一会儿，又说：“人这一辈子，能真心对你好的人，没几个。遇上了就得记着。你大姑对我们一家是真好”
她的目光越过窗户，落在院子里那颗栀子花树上。那棵树是我们搬到后来的房子里种的，母亲经常打理这棵树，每到盛夏栀子花开的时候，我们家满院飘香。那棵栀子花树长的很大，每年夏天都开一树的白花。风吹过的时候，花香会随着微风到处奔跑，落在我们家的院子里。
现在我也结婚生子了，却经常想起以前的那段时光，想着想着就会流泪。不知道是想母亲了，还是想那段没长大的岁月。
