下一章 上一章 目录 设置
76、下葬
狗 ...
-
狗子被埋在那棵树旁边。
阿钝挖的坑。他不让别人动手，自己挖。一铲一铲，土堆在旁边，越堆越高。他挖了很久，从早上挖到中午。没人说话，没人帮忙，也没人劝。
他们就站在旁边看着。
丫丫蹲在地上，手里攥着那个卡榫——她攒了两年的那个，每天数宝贝的时候都要摸一摸的那个。她不看坑，不看土，就看着手里那个小小的铁块。那是狗子最后攥着的东西。她捡起来的时候，上面还有狗子的血。她擦了，擦干净了，但好像总也擦不干净。她一直看，一直看，看到眼睛发酸，还是看。
铁头站在她后面，手里还握着那把锤子。他已经握了一夜了，指节都僵了，手指弯不回来，但他没放下。他不知道放下能干什么。他只是握着。锤子柄上全是他的汗，湿了又干，干了又湿。
石头站在最远处。他抱着那个本子，站在树荫外面，让太阳晒着。本子上的血已经干了，变成暗红色，摸上去硬硬的。他没有翻开看。他只是抱着。抱着抱着，他把本子贴在胸口，贴得很紧。
阿箬站在柴房门口，刀在手里。她没在磨刀，也没在擦。就那么握着，看着那些人。她站了一夜了，从昨天到现在，没合过眼。她不知道自己该干什么。杀人？那个人已经死了。杀别的？没有别的。
李默站在坑边，看着阿钝一铲一铲往下挖。
他不知道自己站了多久。只知道太阳从东边走到头顶，又从头顶往西边偏。他看着那些土被一铲一铲挖出来，堆在旁边。他想起狗子第一次来的时候，抱着他妹妹的骨头，问他“你也是一个人吗”。
现在狗子也要被埋进去了。
坑挖好了。
阿钝停下来，抬起头，看着李默。
李默点了点头。
他们用一张旧席子把狗子裹起来，放下去。
丫丫跑过来，把那个卡榫放在狗子胸口。
“狗子哥，”她小声说，“你拿着。你拿着就不怕。”
她说完，蹲在那儿，看着狗子的脸。狗子的眼睛闭着，嘴角好像还有一点笑。她看了一会儿，伸手摸了摸他的脸。
凉的。很凉。
她愣了一下，低头看着那个卡榫，铁的。
她伸手，把卡榫拿回来了。
爬出坑，跑到树底下，抱起狗子那个空包袱。抱在怀里，愣了一下——原来这么轻。
她跑回去，把包袱放进坑里，塞在狗子怀里。
“狗子哥，”她说，“抱着就不冷了。”
包袱落在狗子胸口，盖住那个伤口。狗子的手垂在两边，像是在抱着。
丫丫看了一会儿，爬出坑。
石头走过来。
他站在坑边，看着下面那张裹着席子的脸。看不见。只能看见一个轮廓。他想起狗子问他“石头，我聪明吗”的时候，那双眼睛很亮。现在那双眼睛闭上了。
他翻开那个本子。
最后一页，那两个字还在。“狗子。”
那是狗子写的。他写了半个时辰，写了十几遍，才写出来的两个字。歪歪扭扭的，但他认得。
他看了很久。
然后他把那一页撕下来。
阿钝愣住了。
“石头——”
石头没说话。他把那一页纸折好，放在狗子胸口，和那个空包袱放在一起。
纸很薄，落在包袱上，轻轻覆在那里。
石头站起来。
他看着狗子的脸，看了最后一眼。
然后他转过身，往回走。
走了几步，他停下来。背对着所有人。
“不记了。”他说。
声音很轻，像是什么东西断了。
他把那个本子放在地上。
然后他走了。
---
阿钝看着他的背影，张了张嘴，什么都没说出来。
土填上了。
一铲，一铲，一铲。
噗。噗。噗。
丫丫把头埋进膝盖里。她不想听那个声音，但那声音一直往她耳朵里钻。她攥着那个卡榫，攥得手心都出汗了，但她还是攥着。
铁头看着那些土，看着那个坑慢慢变平。他想起狗子蹲在旁边看他打铁的样子，一看就是半天，也不说话。他那时候嫌狗子碍事。现在他想让他再看，狗子却不看了。
阿钝把最后一铲土拍实，把铲子扔在一边。
他蹲下来，看着那堆新土。
狗子在那下面。
狗子不在了。
他想起狗子问他“阿钝哥，你帮我看着那棵树”的时候，他说“你自己看”。狗子说“我起不来了”。
他起不来了。
阿钝把脸埋进手里。
---
那天晚上，没人吃饭。
丫丫蹲在树底下，不肯进屋。她抱着膝盖，缩成小小的一团。她不说话，也不动，就那么蹲着。那个卡榫被她攥在手里，攥得发热。
铁头蹲在她旁边，手里还握着那把锤子。他不知道自己在等什么。也许等狗子从树后面走出来，抱着空包袱，在他旁边蹲下。但狗子没出来。
阿钝蹲在另一边，看着那堆新土，一动不动。
阿箬站在柴房门口，靠着门框。她没进去，也没过来。就那么站着，看着这些人。月光照在她身上，她的影子拖得很长。
李默站在院子中央，看着那棵树，看着那堆新土，看着这些人。
他没动。
阿福从屋里出来。
他不知道自己该不该出来。他在屋里坐了一下午，坐了一晚上，听着外面的声音。挖土的声音，填土的声音，然后安静了。
安静了很久。
他忍不住了。
他推开门，走出来。
月光很亮。他看见那棵树，看见那堆新土，看见蹲着的那些人，站着的那些人。
他看见地上那个本子。
石头放在地上的那个。
他走过去，捡起来。
本子很沉。被血浸透了，硬邦邦的。他翻开，月光下那些暗红色的纸页，一页一页，全是模糊的字迹。只有最后一页，被撕掉了，只剩一道毛边。
他看着那道毛边，看了很久。
他想起石头说的那句话。
“不记了。”
三个字。没头没尾。
他又想起自己记的那三大本。在屋里藏着。全是这些人，这些事，这些日子。
记这些有什么用？
狗子还是死了。
他蹲下来，在丫丫旁边蹲下。
丫丫抬起头，看着他。
“阿福叔。”
阿福没说话。
丫丫说：“狗子哥在那儿，会不会冷？”
阿福愣住了。
他不知道怎么回答。
丫丫低下头，看着自己手里的卡榫。那个卡榫被她攥得发热，但她还是攥着。她想起狗子抱着空包袱的样子，想起他说“抱着就不怕”。
“我给他包袱了，”她小声说，“他抱着吗？”
阿福看着她，看着她手里那个小小的铁块。
“抱着了。”他说。
丫丫抬起头。
阿福说：“你给他了。他抱着。”
丫丫点了点头。
她又低下头，继续看着那个卡榫。
---
铁头忽然站起来。
他往柴房后面走。
阿钝抬起头，看着他。
“铁头？”
铁头没回头。
他走到柴房后面，站在那儿。
石头蹲在墙角，抱着膝盖，把头埋着。他听见脚步声，没抬头。
铁头在他旁边蹲下。
“石头。”
石头没动。
铁头说：“你那个本子，阿福叔捡了。”
石头还是没动。
铁头等了一会儿。
“你冷不冷？”
石头的声音从膝盖里传出来，闷闷的。
“不冷。”
铁头不知道该说什么了。
他就蹲在那儿，陪着。
---
阿钝站起来。
他走到树底下，在丫丫旁边蹲下。
三个人蹲成一排，看着那堆新土。
月亮很亮。照在那堆土上，照在那棵树上，照在他们身上。
丫丫忽然开口。
“阿钝哥。”
阿钝看着她。
“嗯。”
丫丫说：“狗子哥还会回来吗？”
阿钝没说话。
他看着那堆新土，看了很久。
“不会。”他说。
丫丫低下头。
“那他一个人在那儿，会不会害怕？”
阿钝说不出话来。
阿福在旁边开口了。
“不会。”
丫丫看着他。
阿福说：“他妹妹在。他去找她了。”
丫丫想了想。
“那就好。”她说。
她把那个卡榫贴在胸口。
“这个我给你收着，”她说，“收一辈子。”
---
阿箬站在柴房门口，看着这些人。
她看见阿钝蹲在树底下，肩膀塌着。她看见丫丫缩成小小一团，攥着那个卡榫。她看见阿福蹲在旁边，抱着那个本子。她看见铁头蹲在柴房后面，陪着一个看不见的人。
她看见李默站在院子中央，一动不动。
她没见过李默这样。
李默一直站着。
从狗子埋下去到现在，他没动过。
他站在那儿，看着那堆新土，看着那棵树，看着那些人。
他想起狗子最后说的那句话。
“师父，我做了件事，对不对？”
他说对。
狗子笑了。
狗子信他。
他站在那里，月光照在他身上，照出他的影子。影子很长，落在地上，一动不动。
他的那双手，垂在身侧，一直在抖。
阿箬看见了。
她走过去，站在他旁边。
没说话。
就那么站着。
两个人站在一起，看着那堆新土。
---
远处，夜风吹过来，树叶沙沙响。
丫丫抬起头，看着那棵树。
“狗子哥，”她小声说，“你妹妹在等你。你去找她吧。”
风吹过她的脸，吹乱她的头发。
她把那个卡榫贴在胸口。
那个卡榫是她自己的。狗子攥过的那个，她放进坑里，又拿回来了。拿回来的时候，她没想那么多。就是想留着。
留着，就不会忘。
月亮很亮。
照在那棵树上。
照在那堆新土上。
照在那些人身上。
狗子在那下面。
不在了。
---
