32、广告拍摄 with影山（的手） ...
-
“……没有哦。”我明媚地笑着，尽量让嘴角上扬的弧度看起来无懈可击。
影山还想说些什么。在他开口之前，我抢先一步，伸出左手食指，轻轻抵住了他那两片微微冰凉的唇瓣。指尖触碰时，我感到他的呼吸明显一滞，温热的气息喷洒在我的指尖，痒痒的。
“没有。”我又坚定地重复了一遍，仿佛只要我说得足够笃定，谎言就能变成真理。
说罢，我不敢再看他的反应，头也不回地转身离开了。
“博林，午休的时间到了，你——”
负责统筹的小野先生正拿着行程表走过来，看到我的一瞬间，他的话音戛然而止。镜片后的眼睛微微眯起，他压低声音，善意地提醒道：“注意表情。”
我下意识地抬手摸了摸脸。刚才的防御崩塌已经明显到这种地步了吗？才下场，如果顶着一张如丧考妣的脸，很容易被人误会成对工作有怨言，甚至是耍大牌吧。
我慌乱地用宽大的浴衣袖子遮住半张脸，试图掩盖所有不受控制地想要垮下来的肌肉线条：“……抱歉，我去趟洗手间。”
“你的午饭我放在美羽那儿了。”小野先生在身后喊道。
“是，谢谢。”
午休时间的片场褪去了紧绷的专业感，变得嘈杂而充满烟火气。工作人员们三三两两地聚在一起，一边吃着便当一边聊着工作中遇到的八卦。我像个游魂一样穿过人群，哪怕脸部肌肉已经僵硬得发酸，依然维持着最得体的假笑，直到——
“咔哒。”
洗手间的门锁落下，将其余喧嚣隔绝在外。
我卸掉了所有伪装，整个人像是被抽走了脊梁骨一样，双手撑在洗手台上，对着镜子幽长地叹了一口气。
没关系的，博林安。我在心里对自己说。
你只是有点累而已，上午 NG 了那么多次，会失态也是正常的。这绝不是破防，绝对不是。
洗手间的灯光惨白得有些刺眼，光源直直地从头顶落下，打在我那张化着精致妆容的脸上，投下一片片深刻的阴影。镜子里那个穿着浴衣、梳着发髻的女孩看上去格外陌生，像是一个被设定好了程序的精致人偶。
我对这个陌生的人偶说：“……你总不能一辈子都困在他身上。”
你要像离开初三那年的中总体一样，离开及川彻的梦魇。哪怕过程痛苦得像是把腐烂的肉从骨头上剔除一样，你也必须这么做。
镜子里的人沉默良久，眼底的波澜逐渐平息，最后，嘴角再次扬起一个标准的、无懈可击的微笑。
好，就是这样。
——————
从洗手间出来，我又去外面的走廊上放了会儿风，才慢慢悠悠地转回了造型组的休息室。
推开门，娜娜已经在收拾桌面上的残局了，美羽正拿着湿巾擦手，看到我进来，有些惊讶地问：“小安，你去哪儿了？我们俩都吃完了。”
“不好意思，棚里有点闷，所以我出去透了透气。”
“第一次进组不适应，以后就会习惯了。”美羽走过来，像个大姐姐一样拍了拍我的肩，“下次还是先吃饭吧，这家的炸猪排凉了就不好吃了。吃完再去转，也正好消消食。”
“我和美羽正要去消食呢，听说隔壁组在拍特摄片，好像有皮套演员哦～”娜娜拎着两袋垃圾往外走，一脸兴奋，“小安要不要一起去？我们等你吃完。”
“不用啦，我吃完饭想眯一会儿。”我摆摆手，露出一副疲惫的样子，“上午NG了好多次，我体力见底了，现在只想找个地方瘫着。”
“行吧，那你和飞雄在这儿歇着吧，我们走啦。”
“拜拜，玩得开心。”
笑着送别了她们，原本有些拥挤的休息室瞬间安静下来。我转身进了里屋，一眼就看到坐在角落椅子上的影山。
他低着头，双手放在膝盖上，不知道在想些什么，整个人散发着一种像是被遗弃的狗狗般的低气压。面前的桌子上整齐地放着两套未开封的午餐，连筷子都摆得端端正正。
“啊嘞，小飞雄你还没吃呢？”我走过去，单手拉开他身边的椅子坐下，有些惊讶。
要知道，影山飞雄吃饭的画风向来是风卷残云，仿佛再晚吃两分钟就要饿死在餐桌上一样。每次聚餐我都得时刻盯着他，生怕这孩子噎着。今天这是怎么了？剧组的盒饭看着还挺丰盛的啊。
听见我的声音，他小心翼翼地问：“……我…又惹学姐不高兴了吗？”
原来还在纠结这个啊。
我正专注于以单手和塑料饭盒盖搏斗——该死的热胀冷缩效应，怎么吸得那么紧，简直像是焊死了一样。便随口回答道：“没有啊。”
“可是刚刚……”
服了，我一只手真的打不开。这盖子是在嘲笑我是个残障人士吗？
我停下手中的动作，认真地看着他：“第一，我没有不高兴，只是刚才有点累，反应迟钝了些。如果吓到你了，我道歉。”
俗话说方法总比困难多。既然打不开，那就找外援。我把饭盒往影山的方向推了推，点了点盖子，示意他帮我打开。
“第二，没有‘又’这个字，小飞雄从没让我不高兴过。”
盖子到了影山手里仿佛瞬间失去了所有抵抗力，感觉他也没怎么用力，只是手指轻轻一扣，“啪嗒”一声，盖子就乖乖地开了。
果然，上帝给了这双手无与伦比的二传天赋，顺便也给了它开饭盒的特权。我放弃了单手撕开餐具包装的愚蠢尝试，同样把筷子递给他。
“……谢谢。”他接过筷子，表情似乎放松了一些。
只是他好像会错了意，他并没有把筷子递还给我，而是自然而然地拿在手里，夹起一朵翠绿的西蓝花，然后……从善如流地送到了我嘴边。
我：“……”
我哑口无言地看着他，那双深蓝色的眼睛里满是无辜和理所当然。他甚至还往前递了递，示意我张嘴。
见我迟迟不动，他反问了一句：“学姐不吃西蓝花吗？挑食？”
小时候因为挑食的毛病，被种了一辈子地的外公狠狠教训过，有这种PTSD的我最听不得这话，一口咬掉他筷子上的西蓝花。
我一边嚼一边想：天才二传手影山飞雄，用他尊贵的手，亲自夹菜，鄙人！何德何能！
而且不是有勺子吗！我在学校都是左手用勺子或者叉子吃的！我又不是生活不能自理，总不能麻烦小百合或天童一直喂我吧——天童说他完全没问题的事单说。
我艰难地咽下西蓝花，刚要张口解释，影山又夹来一片胡萝卜，还用那种“难不成你真的挑食？”的眼神看着我。
我忍辱负重地吃掉这个，紧接着他又送来青椒、洋葱……
“给我等等！”
逮到一个间隙，我终于忍不住了，一把用左手握住他的手腕。
“竟挑这些我不爱吃的喂，你也太过分了吧！”
“爷爷说不能挑食……”
“我没挑食！”虽然确实不喜欢吃吧，但这不是重点，“重点是，你不用喂我的啊，小飞雄，我自己可以吃！”
“……哎？”影山惊诧地蹦出一个音节。
“你哎什么哎。”呆萌的初三学弟实在太可爱了，我忍不住用左手弹了下他的脑门，“我还长着一只没骨折的手呢，只是刚才打不开盖子而已。”
我拿起勺子在他眼前晃了晃，舀了一大勺肥牛加米饭，塞进嘴里。哇啊，真香，再吃一口。
“对不起！我没想到……失礼了！”影山这才反应过来，站起来鞠了一躬。
“行啦，快坐下，先吃饭吧。”我好笑地拉着他坐下，把另一份未开封的午饭推给他，“下午你不也要贡献一下的吗？手模君，饿坏了可不行。”
影山坐回椅子上，没有再拆餐具，而是用刚刚喂过我的筷子继续吃。等我注意到这一点的时候，他已经快吃完了，我抿着嘴，看着他那副坦荡荡的样子，最终决定将这个令人尴尬又有些微妙的秘密带进坟墓。
午饭过后，熟知我喜好的影山不知道从哪儿变出一听冰凉的可乐，拉开拉环递给我，然后又自觉地去收拾桌子上的空饭盒。
我悠哉地窝在沙发里，感受着碳酸气泡在舌尖炸裂的刺激感，和他有一搭没一搭地聊着天。
“话说，小飞雄不是第一次来探班吧？”感觉片场的人都知道他是美羽姐的弟弟，刚才还有好几个灯光师喊他“小帅哥”来着。
“嗯，姐姐做造型师之后来过几次，帮她搬东西。”他一边把饭盒分类放进垃圾袋，一边老实回答。
“那就是我的“前辈”喽？”我摇晃着可乐，忽然天童觉附体，成了心地想逗逗小孩，便夹着嗓子喊他，“呐啊～飞.雄.学.长？”
影山正在系垃圾袋的手猛地一抖，整个背影像是被雷劈过一样僵硬。过了好几秒，他才缓缓转过身，一脸惊恐地看着我：“安、安学姐……”
“哈哈哈，抱歉抱歉。”看着他那副如临大敌的表情，我心情大好地笑出了声，抹掉了眼角笑出来的眼泪。原来天童平时这么快乐得吗？感觉不赖，等周一上学找白布他们试试。
“那个……学姐为什么来做模特了？”他问。
“这个嘛……”我犹豫了几秒，最后对他全盘托出，“其实是因为我家的生意最近有点惨淡。我想，要是我能在宫城县小范围的出名，说不定能给博林汤带点流量，吸引点年轻客人。”
关于博林汤的话题一旦打开，我就有点滔滔不绝，同他说起在我五六岁，也就是博林汤生意最好的时候，每天能看到的景象。
没有特别豪华的装修，池子也不算多，比起现在的‘高端私汤’，更像是那种街坊邻居都会去的大众浴场。每个工作人员都是我认识的叔叔阿姨，每位顾客都是和家人们一起，拎着小脸盆，笑着来笑着走。从早到晚，大厅里都是热热闹闹的，充满了水汽和肥皂的香味。
是从什么时候变了的呢？
好像是东京分店筹划建设，宫城总店为了迎合市场重新装修，爷爷在那时因车祸意外去世，奶奶也急得病倒入院。父母忙得焦头烂额，不得已请了职业经理人来接管，引入了所谓的现代化管理。一下从充满人情味的家庭作坊，变成了冷冰冰的株式会社。
“……好怀念啊。”我合上眼，回味起那时候大厅里卖的玻璃瓶牛奶的味道。
影山静静地听我唠叨着，没有打断。直到我停下来，他才突然问：“博林汤的荞麦面，现在不卖了吗？”
“你说味增牛肉吗？应该还在菜单上呢吧？”我睁开眼，有些疑惑。
上高中，更确切地说是和牛岛订婚之后，为了逃避那种家族企业的压抑感，我再也没有去过店里。不过这道菜是人气top3，应该没被撤掉吧。
“不、不是它，是很久以前的冷面。”影山摇了摇头，比划了一下，“小时候，爷爷即使是夏天也会带我和姐姐去博林汤，泡完热腾腾的温泉，再吃上一碗……过水的素冷面。只有一点点酱汁和葱花，但是面条劲道，非常美味。”
“——啊！你说素水冷面啊，我也很喜欢！”我眼睛一亮，沾沾自喜地说，“它的口感和炒的荞麦面很不一样吧？哼哼，那个荞麦面可是爷爷特意从长野县的一家老字号面店进口的手工面——”
说到这里，我突然卡住了。
奇怪，博林汤和那家面店的合作是从什么时候终止的？
好像……就是在爷爷去世之后。新来的经理人为了削减成本，换成了本地的机制面。
“……学姐？”
我好像也很久没有吃到长野的柿饼和野泽菜了——那是以前面店老板随车附赠的特产。
“安学姐？”
神奈川的足柄茶呢？大分县的葡萄呢？那些曾经维系着博林汤人情味的一根根线，似乎都在不知不觉中断掉了。
我思索着，一字一句地说。
“……我要去趟长野。”
“呃，现在？”
“哎？啊，那倒不是。”我回过神，讪笑道，“我是说有机会的话，这不马上就到暑假了嘛！”
我顺势岔开话题，不想让气氛变得太沉重：“对了对了，除了社团活动之外，你暑假还有什么别的安排吗？”
“学习。”影山回答得斩钉截铁。
“没有了吗？好可惜啊。”
“我说了，学习。”他一脸不解。
“……那不是我幻听吗？”我揉了揉耳朵。
“为什么要这么说？”
因为你可是和学习八竿子打不着边的影山飞雄啊！！
“我这个暑假一定会好好学习的。”影山说的坚定，但总感觉他愁眉苦脸的，显然还没明白日本人凭什么学英语。
“因为要考白鸟泽？”联想到他之前说的话，我不由得坐直身体。当年我可是废寝忘食了三个月，头发都掉了一把，才勉强擦着提档线考进去的。白鸟泽的偏差值虽然不比青叶城西，但对我这脑子来说也算高得吓人。
“我这次小测，英语考了39，数学42，国语61。”
他报出了一串触目惊心的数字，然后抬起头，一脸认真地看着我：
“学姐。你觉得可能性大吗？”
我：……
我：嘶。
真是我这辈子听到过最刁钻的问题。这哪里是可能性大不大的问题，这简直是……奇迹会不会发生的问题。
“……加油吧。”千言万语汇成一句话，我只能如此干巴巴地鼓励道。
——————
下午是简单一些的海报拍摄，基本都是我的个人照。松平导演似乎对我的状态很满意，进度推得很快。
只有最后一张，需要和影山牵下手。画面构图是少女和竹马君手牵手走向夕阳（当然是灯光打出来的），代表终于修成正果。
本以为是最容易过的一条，毕竟连脸都不用露。结果松平导演那种艺术家的偏执劲儿又上来了，始终觉得背景的光影打得不够好，没有那种朦胧的氛围感，拉着灯光师商讨了半天，也没得出个解决办法。
期间，我和影山就只能一直保持着牵手的姿势站在布景里，谁也不敢乱动。
不愧是打排球的人。尽管比我小几岁，但他的手很大，手指修长，骨节分明，体温也比我高很多，源源不断的热度顺着相贴的掌心传过来，烫得我手心微微出汗。
为了缓解这种莫名升温的尴尬，我低下头，装作很感兴趣的样子研究起他的手相：“呐，小飞雄，你的生命线好长啊，一直延伸到了手腕这里。”
“……可以活很久哦。”我笑着得出结论。
“也就是说，我可以打很久的排球？”他立刻把这个结论连结到了排球。
“我觉得是你的话，八十岁还能做跳发吧。”一个白发苍苍的老头子在球场上大杀四方，嗯，毫无违和感。
“好！”他应道，语气里满是憧憬。
与此同时，场外的美羽正痛苦地捂住脸。
“我不行了，娜娜，救救我。”美羽倒在娜娜怀里，一副生无可恋的样子，“你听听，我弟弟要单身到八十岁了。这时候不应该说什么‘我想和你一起活很久’之类的吗？为什么是排球啊！”
“哎呀，你先别急，孩子还小嘛。”娜娜一边帮她顺气，一边偷笑。
自诩恋爱大师的娜娜眯起那双下垂眼，看着布景里那两个背影，笑眯眯地预言道：“放心吧，现在的迟钝只是为了积攒能量。等他意识到这份感情是男女之间的喜欢时，一定会超级精彩的。”
“意识得到吗？”美羽绝望地问。
“就算不对他有信心，也对小安有点信心吧。”
“……可让小安意识到的那个人，还能是我弟弟吗？”
娜娜：……
娜娜：嘶。
怎么竟是些刁钻的问题。
作者有话说
第32章 广告拍摄 with影山（的手）