下一章 上一章 目录 设置
2、第2章 童瑶 ...
-
清晨的光线透过彩色玻璃，在大堂地板上投下斑驳的红色与蓝色。
裴奉醒来时，发现自己躺在客房的床上，完全不记得昨晚是如何睡着的。
他看了看表：早上七点零三分。
昨晚的记忆终止于他锁上客房门的瞬间，之后一片空白。
没有做梦，没有惊醒，就像被切断了电源。
裴奉检查了背包和相机。设备都在，电量充足。他打开相机回放昨晚录下的脚步声片段，视频完好。
敲门声响起。
“裴奉？你醒了吗？”是顾隅的声音。
裴奉打开门。顾隅站在走廊里，已经穿戴整齐，金丝眼镜后的眼睛有些疲惫，但脸上挂着惯常的笑容。
“睡得怎么样？”顾隅问。
“不记得怎么睡着的。”裴奉实话实说。
顾隅点点头，似乎不意外。“正常。这里的夜晚……很有效率。不会让你失眠。”
他们一起下楼。餐厅的餐桌上已经摆好早餐：煎蛋、烤面包、水果，还有冒着热气的咖啡。
“什么时候出现的？”裴奉问。
“我六点半下来时已经在了。”顾隅坐下，倒了两杯咖啡，“每天如此。无论我起多早，食物已经准备好。像是算准了我的作息。”
裴奉坐下，但没有立即动餐具。“你试过不吃吗？”
“试过。”顾隅咬了一口面包，“第二天会加倍出现。而且……你会感到极度饥饿，无法抗拒。最好按它的规则来。”
“规则。”裴奉重复这个词，“你开始总结规则了。”
“被迫的。”顾隅苦笑，“当你被困在一个有自我意志的建筑里，总结规则是生存的第一步。”
裴奉开始吃早餐。味道很正常，甚至很好。他观察顾隅，对方吃得很自然，显然已经接受了这种异常。
“第一条规则，”顾隅用餐巾擦了擦嘴，像在讲课，“夜晚会强制睡眠。不管你在做什么，到了某个时间点，你会睡着。”
“几点？”
“不确定。我试过记录，但时间不固定。大致在午夜到凌晨两点之间。”
“第二条规则？”
“食物会补充。你不必担心生存问题，但也不能拒绝。”
顾隅端起咖啡，“第三条，建筑结构会变化，但公共区域相对稳定，大堂、餐厅、厨房、一楼卫生间。
私人区域——卧室、书房——基本固定。过渡区域——走廊、楼梯——变化最频繁。”
“第四条？”
顾隅顿了顿。“第四条……有东西在晚上活动。但它不进入关闭的房间。只要你在房间里，门关着，你就是安全的。”
“你验证过？”
“我验证过前三条。”顾隅说，“第四条……是基于观察的推测。它从未进入我的房间，但我不敢开门看。”
裴奉放下叉子。“今天我想验证第四条。”
顾隅的叉子在盘子上轻轻一颤。“怎么验证？”
“设置监控。我带了运动感应摄像头。”
“它可能不会被拍到。”顾隅提醒，“我试过用手机录，只有声音。”
“那就录声音。”裴奉说，“我们需要数据。”
早餐后，他们开始准备。裴奉从背包里拿出三个小型摄像机，带红外功能和运动感应。顾隅带他熟悉一楼布局，虽然布局可能变化，但主要房间的位置相对稳定。
“厨房在这里。”顾隅推开一扇橡木门，“储藏室在里面，每天的食物从这里出现。”
厨房很大，专业级别的不锈钢台面和炉灶，一尘不染。储藏室的门半开着，裴奉看到里面货架上整齐摆放着罐头、面粉、调料，冰箱里塞满新鲜食材。
“没有腐烂的迹象？”裴奉问。
“没有。像是时间在这里失效了。”顾隅打开一包咖啡豆闻了闻，“永远是新鲜的。”
裴奉在厨房门口装了一个摄像机，对准走廊和大堂方向。第二个摄像机装在一楼楼梯口，第三个装在餐厅外的走廊。
“如果结构变化，这些可能会丢。”顾隅提醒。
“绑在固定物上。”裴奉用扎带将摄像机固定在栏杆和门框上，“至少能拍到变化的过程。”
上午的时间，他们系统探索了一楼。
除了已知区域，还有一间音乐室（里面有一架三角钢琴和留声机）、一间吸烟室（墙上挂着鹿头标本）、以及一间小型温室（植物茂盛，但所有植物都不认识品种）。
“这些植物不是我种的。”顾隅站在温室里，碰了碰一片肥厚的绿叶，“我来的时候已经在了。而且……它们不凋谢。永远是这个状态。”
裴奉拍了几张照片。他注意到温室的玻璃也是特制的，从内部可以看到外面荒芜的庭院，但玻璃无法打破。
中午，食物准时出现在厨房台面上：三明治、沙拉、汤。两人沉默地吃完。
“你平时白天做什么？”裴奉问。
“研究这房子。”顾隅说，“我翻遍了书房里所有能看懂的文件，大部分是账本和商务信件。藏书室的书很多是外文的，我看不懂。偶尔尝试记录结构变化，但就像我说的，变化很缓慢，肉眼难以察觉。”
“没有娱乐？”
“钢琴。”顾隅指了指音乐室，“我学过几年。有时候会弹。但总觉得……不太自在。像是有人在听。”
午后，裴奉提议去藏书室看看，如果它今天出现的话。
他们上到二楼。走廊尽头的墙仍然是实心的。
“明天可能就回来了。”顾隅说，“或者出现在别处。”
“我们去三楼看看白天的情况。”
三楼在白天显得普通许多。灰尘还在，但那种压抑感减轻了。裴奉推开几扇门：一个是储物间，堆着旧家具；一个是缝纫室，人台模特上挂着未完成的礼服；还有一个是儿童房，小床上放着褪色的泰迪熊。
儿童房的墙上贴着星空图案的壁纸，书桌上有一本摊开的图画本。裴奉走过去看。
纸上用蜡笔画着一栋房子，粗黑的线条，红色的窗户。房子外面画着几个小人，但所有小人都背对着房子，只有一个小人面向房子，涂成黑色。
画纸右下角写着一个名字，字迹稚嫩：阿伦。
“阿伦是谁？”裴奉问。
顾隅站在门口，没有进来。“我不知道。家里的记录里没有叫阿伦的孩子。”
裴奉翻到下一页。空白。再下一页，还是空白。他合上本子，发现封底内侧贴着一张照片——黑白照片，已经泛黄。照片上是五个孩子站在公馆门前，表情严肃。其中一个男孩的脸被划掉了，用墨水涂黑。
“这张照片……”裴奉说。
顾隅走过来看了一眼，脸色微变。“我在爷爷的相册里见过类似的。但那张照片上只有四个孩子。”
“这个被划掉的是谁？”
顾隅摇头。“不知道。但我觉得……最好不要深究这些。”
“为什么？”
顾隅沉默了几秒。“我来这里的第一个星期，发现了一些旧日记和信件。我读了一些，然后……那几天晚上，脚步声会停在我的门外更久。像是被注意到了。”
“你认为这房子会根据你的兴趣调整‘关注度’？”
“听起来很疯狂，对吧？”顾隅自嘲地笑笑，“但我确实有这种感觉。你对它的秘密越好奇，它对你越关注。”
裴奉把图画本放回原处。“已经太迟了。从我们踏入这里开始，就已经被关注了。”
他们在三楼没有更多发现。下楼时，裴奉注意到墙上的肖像画，白天看，那些人的眼神似乎没那么集中了，有的看向左边，有的看向右边。
“画也会变？”裴奉问。
“会。”顾隅说，“很慢，但位置会微调。我做过标记。”他指着一幅画框底部，有个几乎看不见的铅笔小点，“三天前这幅画在走廊那头。”
下午四点，他们回到一楼。裴奉检查了摄像机，都没有触发。
“它只在晚上活动。”顾隅说。
黄昏时，顾隅弹了一会儿钢琴。音乐从音乐室流淌出来，肖邦的夜曲，弹得有些生疏，但情感丰沛。裴奉坐在大堂的沙发上听，看着彩色玻璃的光斑在地面上移动。
琴声突然停了。
“怎么了？”裴奉起身走过去。
顾隅坐在钢琴前，手悬在琴键上。“我刚才……弹错了一个音。但钢琴自己纠正了。”
“什么意思？”
“我弹了降B，但发出的音是B。”顾隅说，“钢琴自己在调音。”
裴奉走近钢琴。顾隅再次按下那个键，这次是正常的降B。
“再试一次。”裴奉说。
顾隅重复弹奏那段旋律。这次所有音都正常。但当他弹完最后一个和弦时，留声机突然自己启动了。
黑胶唱片旋转，喇叭里传出沙沙声，然后是音乐，同一首夜曲，但演奏得完美无瑕。
两人盯着留声机。唱臂自动落下，唱片自动旋转，没有人碰它。
音乐播放了大约一分钟，然后慢慢减弱，停止。唱臂自动抬起，回到原位。
“这是第一次吗？”裴奉问。
顾隅点头，脸色发白。“以前从没发生过。”
“你对它提到过音乐吗？或者想过？”
“我……”顾隅犹豫了，“我昨晚想过，如果这房子里有别人，会不会喜欢音乐。就想了想，没说出来。”
“看来它不仅能‘听到’声音，”裴奉说，“还能‘听到’思想，或者至少，感知到强烈的意向。”
窗外天色渐暗。顾隅站起身，“该准备晚上了。你的摄像机……”
“已经设置好了。”裴奉说，“今晚我们验证第四条规则。”
晚餐六点准时出现在餐厅。两人安静地吃完，然后各自回房。
裴奉在客房里检查装备。他留了一台手持摄像机，打算如果听到异常，就从门缝拍摄。
晚上九点，公馆陷入寂静。只有座钟的滴答声从楼下隐约传来。
十一点，裴奉开始感到困倦——不自然的困倦，像被注射了镇静剂。他强打精神，设置好摄像机的定时拍摄。
十一点四十七分，他听到了。
脚步声。从一楼传来。
裴奉立刻清醒。他抓起手持摄像机，轻轻走到门边，将镜头对准门缝下的空隙。
脚步声缓慢而规律。走上楼梯，停在二楼走廊。
然后，停在了他的门外。
裴奉屏住呼吸。摄像机录着，但红外模式下，门缝外一片黑暗，没有热源。
几秒钟后，他听到了别的声音。
很低很低的哼唱声。不成调的旋律，和昨天顾隅在餐厅哼的有点像，但更破碎，更悲伤。
哼唱持续了大约半分钟，然后脚步声再次响起，逐渐远去。
裴奉等待了十分钟，确认声音消失，才查看录像。视频里只有黑暗，但音频清晰录下了脚步声和哼唱声。
他保存文件，然后做了一个决定。
轻轻打开门，走廊空无一人。他走到顾隅门前，敲了敲。
门立刻开了。顾隅穿戴整齐，显然也没睡。
“你听到了吗？”顾隅低声问。
裴奉点头。“它哼歌了。”
顾隅的表情僵住了。“什么歌？”
裴奉播放录音片段。听到哼唱声时，顾隅的脸色变得苍白。
“怎么了？”裴奉问。
“这是我小时候……”顾隅的声音有些发抖，“我祖母哄我睡觉时哼的曲子。只有她知道。她从没录下来，也从没教给别人。”
两人站在黑暗的走廊里，听着那段破碎的旋律在耳机中循环。
“它在模仿，”裴奉说，“或者……它在读取你的记忆。”
顾隅靠在了墙上。“这比我想象的更糟。”
楼下，座钟敲响了十二点。钟声在空荡的公馆里回荡，像是某种宣告。
