下一章 上一章 目录 设置
7、谢谢你 我是被阳光 ...
-
我是被阳光晃醒的。
眼睛还没睁开，就感觉到一片暖洋洋的橙红色贴在眼皮上。我动了动，发现自己靠在沙发上，身上盖着那条毯子——昨晚他给我的那条。
毯子还带着那股淡淡的洗衣液的味道。
我坐起来，脖子酸得厉害。窗外阳光灿烂，天蓝得不像话，完全看不出昨晚刚经历了一场台风。鸟在叫，风吹着树叶沙沙响，一切都那么正常。
我低头看了看自己——衣服还是昨天的，有点皱，但干了。头发乱糟糟的，肯定像个疯子。
然后我看到了茶几上的东西。
一张纸条。一杯牛奶。
牛奶还是温的，杯壁上凝着细密的水珠。纸条对折着，上面压着一个小小的贝壳——白色的，有淡粉色的纹路，很漂亮。
我拿起纸条，打开。
上面写着：
“谢谢你。厨房有早餐。”
字迹清瘦，和之前那些纸条上的一样。
我盯着那行字看了很久。
“谢谢你。”
三个字。
但不知道为什么，看着看着，眼眶有点发酸。那种感觉很陌生，像是有什么东西要从眼睛里涌出来，但又涌不出来。我只是坐在那里，握着那张纸条，看着那三个字。
过了很久，我放下纸条，拿起那杯牛奶，喝了一口。
还是温的。
---
我站起来，走到厨房。
厨房很小，在柜台后面，用一扇半人高的木门隔开。我推开门，看到灶台上放着一个小锅，锅盖盖着。旁边是一个盘子，用保鲜膜封着，里面是两个三明治——切得很好，边缘整齐，里面的鸡蛋和生菜摆得整整齐齐。
我没动那些东西。
转身出了书吧。
他站在外面。
老街的街边，他背对着我，面朝大海的方向。清晨的阳光照在他身上，给他镀了一层淡淡的金色。白衬衫，深色长裤，安静地站在那里，像一幅画。
我走过去，站在他旁边。
他转头看我。
阳光从他背后照过来，让他的脸有点逆光，看不太清表情。但我能看到他的眼睛——不再是以前那种平静得像深水的样子，里面有了一点东西。是什么，我说不上来。
他先开口：
“醒了？”
我点头。
“牛奶喝了？”
我又点头。
“早餐呢？”
我摇头：“还没。”
他微微皱了一下眉：“为什么？”
我说：“先出来看看。”
他看着我，眼神里有一点无奈。然后他说：“回去吃吧，凉了就不好吃了。”
我没有动。
我问他：“你呢？吃了吗？”
他愣了一下。
然后他笑了——那种很淡的、从眼角开始的、和那天晚上一模一样的笑。他说：“你先管好你自己。”
我看着他的笑容，忽然想起昨晚的事。想起他做噩梦时的样子，想起他说的“不是我”，想起我握住他手时他的呼吸慢慢平稳的样子。
他好像也想起了什么。
笑容慢慢淡下去，他的眼神变得认真起来。
他看着我的眼睛，说：
“昨晚的事，谢谢你。”
我看着他。
“我知道你已经说过‘不知道为什么要那么做’。”他说，声音很轻，“但我还是要谢。”
我说：“为什么？”
他说：“因为你在不知道为什么要做的时候，做了。”
这句话有点绕。
但我听懂了。
他在谢的不是那个“动作”，而是那个“不知道”——那个没有理由、没有目的、没有计算的本能。
我不知道该说什么。
他继续说：“这三年，没有人……”
他没有说完。
但我知道他想说什么。
这三年，没有人这样对过他。
没有人握着他的手，在他最痛苦的时候。
我忽然有点难过。
不是为自己难过，是为他。
我看着他的眼睛，说：
“那你以后，不用谢。”
他愣了一下：“为什么？”
我说：“因为如果再有下次，我还会那么做。”
他看着我。
阳光在我们之间流淌。
过了很久，他说：
“回去吧，吃饭。”
我点头。
转身往回走。走出几步，忽然想起什么，回头看他。
他还站在那里，望着海的方向。
阳光把他整个人都照亮了。
---
回到书吧，我吃了那锅里的东西——是粥，加了皮蛋和瘦肉，熬得很烂，好吃。三明治也吃了，鸡蛋很嫩，生菜很脆。
吃完，我把碗洗了，锅也洗了，放回原位。
然后我坐在老位置，掏出手机，打开备忘录。
手指悬在屏幕上方，很久很久。
我应该记录。这是观察日志，是数据，是样本编号001的第……第几晚来着？我应该写下昨晚的事，写下他做噩梦，写下我握着他的手，写下他今天早上的话，写下那些应该被记录的一切。
但我没有。
我看着屏幕，看着那个闪烁的光标，看了很久。
最后，我关掉了备忘录。
没有写一个字。
不是因为忘了。
是因为——
有些东西，不想写进去。
不想把它变成“数据”。
不想把它和那些观察记录放在一起。
我不知道它是什么，但我知道，它不应该在那里。
我收起手机，站起来，走到窗边。
他还在外面。但这次是往回走的路上，慢慢地，不紧不慢的。阳光跟着他，一步都不肯落下。
我看着那个身影越来越近。
忽然想起第一次见他的那个晚上——凌晨两点，他在给绿萝浇水，动作轻得怕惊扰什么。那时候我想，这个人，在等一艘不会来的船。
现在船来了吗？
我不知道。
但我知道，那艘船，好像开始想靠岸了。
---
他推门进来，看到我站在窗边，愣了一下。
“吃完了？”
我点头。
他走到柜台后面，开始整理东西。我回到老位置坐下。
一切好像都回到正常轨道。
但又好像，什么都不一样了。
他给我倒了杯热水，放在我桌上。没有写纸条，就那么放着。
我拿起杯子，喝了一口。
水很热，烫得舌尖有点疼。
但我没有放下。
---
