下一章 上一章 目录 设置
7、妈妈 "你要保护 ...
-
周日早上，林照青买了糕点和水果，去母亲家。
陈秀芬住在通州一个老小区，六层板楼，没有电梯。林照青爬到四楼，敲门，里面传来拖鞋的声音，门开了一条缝，露出一张温和的脸。
"来了？"
"嗯。"林照青把东西递过去，"给您买的，稻香村的枣花酥。"
陈秀芬接过来，笑了一下，眼角有皱纹，但眼神很亮。她今年五十，头发花白了一半，但梳得很整齐，穿一件藏青色的毛衣，温婉干净。
"进来吧，外面冷。"
房子不大，六十平，两室一厅，收拾得很干净。客厅里摆着一张旧沙发，扶手上搭着一条毛毯，叠得很整齐。茶几上放着一台老式电视机，正在播天气预报，声音很小。
林照青坐在沙发上，陈秀芬去厨房倒茶。他环顾四周，墙上挂着几幅画，是他小时候画的，蜡笔画，颜色褪了，但裱在镜框里，保存得很好。
"最近忙吗？"陈秀芬端着茶杯出来，放在他面前。
"还行。"
"案子多？"
"嗯，有个专利案，下周开庭。"
陈秀芬在他旁边坐下，端起自己的茶杯，吹了吹热气。
"注意身体，别熬太晚。你胃不好，记得按时吃饭。"
"知道。"
两人沉默地喝了一会儿茶。电视里天气预报播完了，开始播广告，声音很吵。陈秀芬拿起遥控器，把声音调小。
"照青，"她突然说，"你最近是不是有什么事？"
林照青手指收紧，茶杯在掌心转了一圈。
"没有。"
陈秀芬显然不信。
林照青抬起头，看着母亲。陈秀芬的眼睛很温和，和所有的母亲一样，眼神有一种穿透力，似乎能看穿所有伪装。
"妈——"
"是不是谈恋爱了？"
林照青愣了一下，茶杯差点脱手。
"什么？"
"我看你最近不一样，"陈秀芬说，"以前周末都在家睡觉，现在往外跑。上周六，你说有事，没来看我。昨天打电话，你说去滑雪。"
她顿了顿，看着林照青的眼睛。
"和谁去的？"
林照青没说话。他低头喝茶，茶水很烫，从喉咙滑下去，像一条火线。
"一个客户。"他说。
"客户？"陈秀芬笑了，眼角的皱纹更深了，"你什么时候陪客户滑雪了？"
"工作需要。"
"工作需要，"陈秀芬重复了一遍，语气很淡，"你从小就不会撒谎，一说谎就耳朵红。"
林照青下意识摸了摸耳朵。确实，有点烫。
"妈，我没谈恋爱。"
"我不问你。"陈秀芬自顾自地说，"你想说的时候再说。但我要告诉你一件事——"
她放下茶杯，看着林照青，眼神变得很认真。
"你爸，"她说，"上个月来找过我。"
林照青的手指僵住了。
"什么时候？"
"上个月十五号。"陈秀芬说，"他在楼下等了一天，我没见他。后来物业把他赶走了。"
"他怎么会知道你住这？他说什么？"他们搬过好几次家。
"不知道，什么都没说，"陈秀芬说，"就站在楼下，仰头看着窗户。我拉上了窗帘，没看他。"
林照青没说话。他看着茶杯里的茶叶，在水里沉浮，像一群挣扎的小鱼。
林建国。他父亲。赌徒，家暴，十年前离婚，之后消失。他以为这个人已经死了，或者至少在某个角落里烂掉了。但他又出现了，像一具从土里爬出来的尸体。
"他找你干什么？"林照青的声音很平，像在问一件和自己无关的事。
"要钱。"陈秀芬说，"但他没见到我，不知道我的门牌号。物业说，他在小区里转了好几天，问人'陈秀芬住哪'，没人告诉他。"
林照青放下茶杯，站起来，走到窗边。窗外是小区的花坛，冬天，光秃秃的，只有几棵松树还绿着。
"妈，"他说，声音有些哑，"你为什么不告诉我？"
"告诉你干什么？"陈秀芬说，"让你担心？让你去找他？"
"我可以处理。"
"你怎么处理？"陈秀芬的声音提高了，但很快又低下去，"给他钱？还是打他一顿？照青，你现在是律师，不能被他拖累。"
林照青没说话。他看着窗外，手指攥着窗帘，指节发白。
"他不会罢休的。"他说。
"我知道。"陈秀芬说，"所以我打算搬家。"
林照青转过身，看着母亲。
"搬去哪？"
"还没定。"陈秀芬说，"换个小区，换个环境。他找不到我，自然就走了。"
"我来找。"
"不用。"陈秀芬说，"我自己可以。"
"妈——"
"我知道我自己可以。"陈秀芬打断他，语气很温和，但很坚定，"你帮我够多了。房子是你买的，生活费是你给的，我不能再拖累你。"
可这本就是身为她的孩子应该做到的。
林照青走回沙发边，坐下，看着母亲。陈秀芬的眼神很亮。她这辈子吃了太多苦，但从来没有抱怨过。
"妈，"他说，声音很轻，"你没拖累我，从来没有。"
他是妈妈养大的孩子，怎么会觉得妈妈是拖累？
陈秀芬笑了，伸手摸了摸他的头发，像小时候一样。
"照青，"她说，"你去滑雪，我很高兴，真的。你以前太绷着了，现在有人能让你放松，不管那人是谁，我都高兴。"
林照青没说话。他低下头，让母亲的手停留在他的头发上，像小时候一样。
"但我要提醒你，"陈秀芬说，语气很认真，"林建国贪心无赖，没底线。如果他知道你有钱，知道你有在乎的人，他会像苍蝇一样扑上来。你——"
她顿了顿，看着林照青的眼睛。
"你要保护好你自己，和你在乎的人。"
林照青手指收紧。他想起沈霁，想起雪场上的笑，想起"每天一条短信"的承诺。
"我知道。"他说。
从母亲家出来，林照青在小区里站了很久。
冬天很冷，风从领口灌进来，像刀割。他看着对面的楼，一扇扇窗户，有的亮着灯，有的拉着窗帘。他不知道哪一扇后面藏着林建国，或者像他一样的人。
手机震动，是沈霁。
"今天做了什么？"
很废话的一条短信，像承诺的那样。
“吃饭”
沈霁回得很快："吃什么？"
"我妈做的。面条。"
"好吃吗？"
"好吃。"
沈霁没再回。林照青站在冷风里，看着屏幕暗下去，又亮起来，又暗下去。
他想起母亲说的话："你要保护好你自己，和你在乎的人。"
他在乎谁？他以前只知道在乎母亲。现在——
手机又亮了起来。
"下周三开庭，我给你带早餐。"
林照青看着那条短信，手指收紧，指节发白。
他想起沈霁站在雪场上，睫毛上沾着雪粒，眼睛很亮。他想起沈霁每天发一条短信，废话，但他继续发。
他打了两个字，又删掉，又打，又删。
最后只发了一个字："好。"
风很大，吹得眼睛发疼。他把手机塞进口袋，走出小区，汇入街道的人流。
