下一章 上一章 目录 设置
28、冬至前2 ...
-
8:51。
韦知珩坐在密洛楼三楼考场第四排靠窗的位置。塑料座椅表面的裂纹硌着大腿后侧，呈放射状。他试图调整坐姿，腰里一阵筋抽，跳一下，停一下，再跳。不是疼，是酸，从髂骨深处往上顶，顶到肋骨下沿，卡在那里。
视野左上方缺了一块。黑板的右上角消失了，被一块固定的黑影吞掉，三天前就开始扩大。他盯着第11题，双曲线的标准方程，数字在黑影边缘扭曲，像被水泡过的印刷字。
翻卷子的声音从左侧传来。邻座男生正在涂改，橡皮擦摩擦纸面，发出细碎的沙沙声。韦知珩闻到了油墨味，新鲜试卷的苯类溶剂味，混着左侧男生衣领上的樟脑丸味，沉在鼻腔下部。他吸了吸鼻子，血腥味从咽喉后部涌上来，铁锈的甜，盖过了油墨。
上牙龈肿着，像塞了颗小石子，随着脉搏一顶一顶。
他握笔。右手抖，不是明显的晃，是皮肉底下筋肉的细微震颤，从手腕内侧开始，一跳一跳，传递到指节。笔尖触及答题卡，填涂A选项，黑色石墨覆盖印刷字母。痕迹边缘不整齐，呈锯齿状，纸纤维被刮起，在灯光下能看出细微的毛边。
血涌出时没给预兆。先是鼻腔一热，然后液体满了，从鼻孔溢出，经过上唇，越过唇红缘，在下巴处聚集，坠落。
滴答。
砸在答题卡上。白色纸面瞬间吸水，纤维膨胀，形成一个圆斑，直径约两厘米，颜色暗红，边缘不规则，中心湿润。血滴在纸上鼓起，表面张力维持着半球形，内部折射着惨白的灯光。
滴答。
第二滴落在第一滴旁边。两滴融合，圆斑扩大，覆盖了第11题的答题区域。血继续流，流速比前几次快，温热的液体持续从鼻腔涌出，沿着下巴滴落，在答题卡上形成连续的红色圆点，连接成线，浸湿了第12题的双曲线图示。
血滴在桌面。水磨石桌面光滑，血滴撞击表面，发出清脆的声响，像秒针走动，但比秒针重，更闷。
韦知珩抬起头。血从鼻腔倒流，刺激咽部，形成铁锈的甜腥，沉积在舌根。他没有用手擦，手上有石墨，会弄脏。他举起右手，食指悬停在空中，关节僵硬，指甲盖晕着淡紫。
“换卡。”他说。声音从被血润湿的喉咙里挤出来，含糊，带着液体的闷，像口腔里含了半口温水说话。
监考老师走过来。是个中年男人，灰衬衫，袖口有褐色的旧渍，是碘伏或旧血。他看着答题卡，看着那张被血浸透的纸。血已经扩散，覆盖了第11题和第12题的答题区域，黑色的印刷字被红色的血覆盖，纸张吸水后起皱，边缘翘起，形成硬壳，表面发紧，像痂。
老师递来一张新的答题卡。白色，干净，纤维干燥。韦知珩接过，手指在纸张表面擦过，感受到纤维的干燥和冰凉。他将新卡放在旧卡旁边，两张并置。一张被血浸透，发硬，边缘翘起，呈暗褐色；一张空白，平整，白色。
血还在流。滴在桌面上，滴答，滴答。
走廊传来脚步声。橡胶鞋底与水磨石摩擦，发出急促的 crunch 声，由远及近，但在考场门口停住了。门上有块玻璃，毛玻璃，透出一个人影的轮廓，肩膀宽阔，黑色运动背心，是黄烬野。
他进不来。校规森严，开考后三十分钟不得入场，体育班补考的在楼下。他站在走廊，靠在窗边的墙上，距离门口两米。寸头站在他旁边，靠着墙，假装在看窗外的操场，手里捏着一串钥匙，叮当响，是望风。
黄烬野从裤兜掏出一块湿巾。白色无纺布，浸透液体，裹着一块冰。冰块透明，不规则形状，边缘锋利，中心有气泡。他走到窗边，气窗开着一条缝，十厘米宽。他将冰块从气窗塞进来，手指跟着伸入，悬停在韦知珩后颈上方五厘米处。
韦知珩侧过身，背对监考老师。黄烬野的手指落下，压在韦知珩的后颈上。皮肤接触。韦知珩的后颈凉，像尸体；黄烬野的手指烫，带着石粉的涩和早晨糯米饭的酸。手指压在颈椎的棘突上，强迫头部后仰，角度精确。虎口处的旧伤疤擦过校服领口，粗糙。
冰块触及皮肤。韦知珩的颈动脉在皮肤下跳动，血流湍急。冰块压上颈动脉，温度骤降，刺痛尖锐，像针扎。血管遇冷收缩，鼻血的涌出变得缓慢，从连续变成滴漏。
韦知珩闭上眼睛。视野里的黑影扩散，吞掉了黄烬野的手指。他感受到后颈的压力，感受到冰块的刺痛，感受到血在鼻腔里凝结，形成血块，堵塞气道。他咳嗽，血块从咽喉后部涌上来，粘稠的，果冻状，吐在桌角，砸在水磨石上，发出闷响。
黄烬野的手指没有移开。他悬停在韦知珩的喉结上方两厘米处，指甲盖边缘有白色的石粉，是昨天翻墙时从铁丝网上刮下来的。他的呼吸喷在韦知珩耳侧，热而急促，带着一股桉叶糖的辛辣。
监考老师站在一旁，看着窗缝外黄烬野的肩膀，看着寸头手里的钥匙。他后退了一步，后背抵住讲台，布料摩擦发出沙沙声。他没有喊，没有阻止，只是看着。
黄烬野移开手。冰块留在韦知珩的颈侧，由韦自己按住。冰融化，水渍从颈部流下，沿着锁骨，流进校服领口，在白色布料上形成深色的痕，冰凉，像松节油在画布上的流淌。
黄烬野弯腰，从气窗下方捡起一支笔。那支2B铅笔，黄色六角形笔杆，表面有牙印，参差不齐。它从韦知珩手中掉落，滚到墙边，停在黄烬野的脚边，笔杆上粘着韦知珩的血，暗红色。
黄烬野握住笔。笔杆冰凉，沾着韦知珩的体温和血。他没有递给韦知珩，而是将其塞进自己的裤兜，与一块桉叶糖放在一起。糖纸是绿色的，齿轮状压痕，已经软化变形。金属与糖纸摩擦，发出沙沙声。
他收回手，从气窗消失。脚步声再次响起，一重一轻，右重左轻，在走廊里远去，与寸头的脚步声混在一起，下楼了。
韦知珩按住颈侧的冰块。刺痛持续，像电流。冰块融化，水顺着脖子往下流，浸湿了校服领口，凉得发抖。他睁开眼睛，视野里的黑影稍微退去了一些，但第12题的文字仍然模糊。
他看着面前的两张答题卡。被血浸透的那张，血已经凝固，呈暗褐色，表面皱缩，发硬，边缘翘起，形成痂壳；空白的那张，干净，平整，纤维干燥。
他伸出右手，悬停在空白答题卡上方。手指抖，指甲盖晕着淡紫。指尖触及纸面，感受到纤维的干燥和冰凉。他没有笔——笔已经被黄烬野拿走。他只能用食指，在纸面上划动。
他划下自己的名字。韦知珩。三个汉字。笔画歪斜，颤抖，“韦”字的竖弯钩处，指尖戳破纸张，形成一个黑点，墨水渗透，在背面顶起凸痕。“知”字的“口”部画不圆，断开，分成两笔。“珩”字的王字旁最后一横拖得太长，划出了答题卡边缘，在桌面上留下一道浅浅的油脂痕迹。
他停止划动。手指悬停在纸面上方，距离纸面三厘米。血从鼻腔再次涌出，滴在空白答题卡上，刚好滴在名字的最后一笔上，形成一个红色的圆点，覆盖了“珩”字的最后一点。纸张吸水，圆点扩大，边缘不规则。
滴答。
声音清脆，像钟。
他收回手，将手握成拳头，指甲在掌心留下四个月牙形的压痕，压在那块硬币大小的紫癜上。疼痛尖锐，与颈动脉的冰块刺痛形成对位。
远处操场传来高一军训的哨声，铜哨，频率高，刺破空气。哨声与血滴在桌面的声音错开半拍，形成一种不规则的节奏。韦知珩听着这声音，没有动，没有交卷，只是坐在那里，两块答题卡并置在面前，一张被血浸透发硬，一张被血点玷污，中间隔着他的手指，悬停在空中，关节僵硬，指甲盖晕着淡紫。
窗外，冬至前的阳光苍白，照在血渍上，颜色从暗红变成近黑。考场里只剩下油墨味，血的铁锈味，冰块融化的水渍味，以及远处哨声的余音，在空气中沉降，沉在地面高度，向上漫过桌沿，淹没胸口。
