下一章 上一章 目录 设置
83、暴雨将至 ...
-
雨是突然下起来的。
前一秒城市还陷在夏末的闷热里，下一秒乌云便压过天际线。雷声滚过楼宇之间。气象台刚发布橙色预警，街道已开始积水。陆沉舟站在画廊后巷的消防梯上，手中捏着一张被水洇开的纸条。
“去老地方。”
字迹的苏念安的，但潦草得不像平时。纸角有颜料蹭过的痕迹，深蓝与银灰交织，像未完成的夜空。这张纸条夹在一幅未署名的速写里，画的是西郊山顶的旧气象站——生锈的风向标，塌了一半的观测室，以及一根孤零零的避雷针，直指苍穹。
那是两人第一次合作创作的地方。
三年前，为拍一组“城市化边缘的光”，陆沉舟带摄影团队上山，却撞见苏念安一个人在观测室墙上涂鸦。她用荧光颜料画了一整面星图，说“这里的光污染最少，星星看得最清”。那天也没下雨，可她浑身湿透，说是爬山时摔进水沟。陆沉舟递了外套，她没接，只说：“我不冷，光在烧。”
后来那面墙被政府涂白，可两人却记住了这个地方。
而现在，苏念安失联已六小时。
手机不通，工作室没人，助理说她下午取走了存档的所有底片与草图，说“要去补一组外景”。监控最后拍到她背着画具包，打车离开市区，目的地正是西郊。
陆沉舟跳下消防梯，雨水立刻打湿衬衫。他没回公寓拿伞，也没叫司机。直接启动停在巷口的摩托车。导航显示车程一小时二十分钟，但暴雨让山路变得危险。他拧动油门，车灯刺破雨幕，像一道不肯熄灭的光。
山道泥泞，两轮在湿滑的石阶上打滑数次。有段路被倒下的树干拦住，陆沉舟弃车步行，背着备用电池与应急灯，徒步攀爬最后三公里。雨水顺着发梢流进眼睛，刺得生疼，可脚步没停。
快到山顶时，一道闪电劈下，照亮了气象站的轮廓。
观测室的门开着。
陆沉舟冲进去，应急灯扫过内部——墙上的星图还在，只是被雨水从裂缝渗入，冲刷得斑驳陆离。地上散落着画具，颜料管被拧开，几支荧光色挤在调色板上，未使用。一台老式相机架在三角架上，镜头对准门口，快门线连着门框上的细线——只要推门，就回自动连拍。
可相机是坏的。存储卡被取出，插槽空着。
“你在拍我？”
声音从屋顶传来。
陆沉舟抬头，通往避雷针平台的铁梯上，苏念安蹲坐在半空，黑发贴在脸上，手中握着一支笔，正在铁梯横杆上写字。
“你来得真慢。”笔尖划过金属，发出刺耳声响，“我还以为，你会在第二道闪电时就到。”
陆沉舟把应急灯夹在腋下，开始爬梯。铁梯年久失修，每踩一步都在晃。雨水顺着梯子流下，像一条冰冷的河。
“为什么不回消息？”
“我在等雨够大。”苏念安低头，雨水从帽檐滴落，“只有暴雨天，这里的光才最特别。云层压下来。城市灯火被遮住，星星反而更亮。”
“你一个人来这么危险的地方？”
“我不一个人。”苏念安笑了一声，从怀里抽出一叠纸，“我带了你。”
是陆沉舟过去三年的所有公开采访记录，剪报、视频转录稿，甚至还有他出席活动时被拍下的侧脸速写。每一页都被苏念安用红笔标注、批注，像在解一道复杂的题。
“你在研究我？”
“我在画你。”苏念安把纸张一张张撕开，任其被风吹走，“课我画不出来。你太亮了，亮得让人看不清轮廓。我只能靠这些碎片，拼出一个影子。”
陆沉舟终于爬到平台，避雷针在头顶发出细微的嗡鸣，像在预示下一次雷击。
“所以你来这儿，是为了画我？”
“是为了烧掉我画不出的部分。”苏念安指着角落——一个铁皮桶里，半截火焰的雨中挣扎，几页画稿正在燃烧，火光映出她苍白的脸。
陆沉舟走过去，桶底还有未燃尽的纸片，能看出是肖像——他站在画架前，他低头看手机，他坐在车里闭目养神。每一幅都只画了一半，笔触焦躁，像是被什么困住。
“这些不够真实。”苏念安声音很轻，“我画的你，总是完美得不像人。可我知道你不是。你会累，会烦躁，会在我最需要你的时候，因为一个电话就离开。”
“我从没拒绝过你。”
“可你也从没主动留下。”苏念安抬头，雨水混着不知是汗还是泪的水珠滑下，“那天画展，你说‘够久到画完一辈子’。可那之后呢？你回公司开战略会，我会工作室改画稿。我们像两个被光连接的人，可光一熄，就又回到各自的暗处。”
陆沉舟沉默。从背包里取出一个防水袋。
袋中是苏念安过去一个月寄出的所有画稿底片——她以为匿名寄给艺术杂志，实则全被陆沉舟的团队截下。底片上，全是他的侧影、背影、剪影。有一张，是他睡着的样子，窗帘缝隙透进的光落在他眉骨上。
“你早就在画我了。”陆沉舟说，“为什么不告诉我？”
“因为我不确定，你愿不愿意被我画进人生。”
一道惊雷炸开，避雷针剧烈震颤，平台灯光闪烁。苏念安突然站起，走向边缘。
“别过来！”他喊，“我想看雷击打在针上的瞬间——那是一秒的星河，比任何颜料都亮。”
陆沉舟冲过去，一把拽住手腕，将人拉回怀里。两人摔倒在湿冷的铁板上，雨水砸在身上，像无数细小的针。
“你疯了？”
“我没疯。”苏念安喘着气，“我只是不想再等了。等你忙完，等你想起我，等你觉得‘合适’。可人生没有那么多合适。光会消失，人会走散，画会褪色。”
陆沉舟翻身将人压住，雨水顺着下颌滴落，砸在苏念安脸上。
“所以你用失踪逼我来？”
“我用失踪告诉你——我需要你，不是作为灵感，不是作为观众，而是作为人，站在我身边。”
“我一直都在。”
“可你从不承诺。”
“你要什么承诺？”
“你要我。”苏念安直视眼睛，“不是偶尔出现的光，而是每天都能摸到的温度。你要我的画，也要我的情绪。你要我的安静，也要我的失控。你要我，像我要你一样，不顾一切。”
陆沉舟没说话，只将人紧紧抱住，力道大得几乎窒息。
远处，又一道闪电劈下，正中避雷针。
刹那间，整根针化作一道银白光柱，电流顺着金属结构蔓延，平台边缘的旧灯管瞬间全亮，像被唤醒的星群。光芒中，苏念安的脸清晰可见，睫毛上挂着水珠，嘴唇发白，可眼神亮得惊人。
“看到了吗？”她轻声说，“这才是星河。”
陆沉舟低头，吻住那片雨水与颤抖。
不是温柔的吻，而是带着怒意、恐惧与失而复得的疯狂。牙齿磕碰，呼吸纠缠，雨水灌进口中，像吞下整场暴雨。
良久，陆沉舟松开，从贴身口袋掏出一枚湿透的信封。
“本来想等画展结束再给你。”
信封打开，是一份合同——陆沉舟名下艺术基金会新增项目：“星河计划”，首期资助十位边缘艺术家，苏念安任首席顾问。末页，留着一个签名空格。
“签不签？”
苏念安看着那行字，忽然笑了：“你这是用钱收买我？”
“是用未来绑定你。”陆沉舟抹去他脸上的雨水，“项目周期十年。每年一次联合创作。每次必须同住、同作、同展。中途退出，赔款一亿。”
“你定的？”
“我定的。”
苏念安接过笔，在空格签下名字。笔迹坚定，穿透纸背。
“那第一站去哪儿？”
“南极。”陆沉舟说，“听说那儿的极光，能照透人心。”
“你不怕冷？”
“我有你。”陆沉舟将人裹进自己湿透的外套里，“你比所有光都暖。”
雨势渐小，云层裂开一道缝隙，月光斜斜照下。平台上，两人依偎而坐，背后是熄灭的避雷针，身前是未燃尽的画稿。
陆沉舟从背包取出最后一幅画——空白画布，四角用钉子固定在木板上。
“补上吧。”递过颜料，“这次，我看着你画。”
苏念安蘸取深蓝，笔尖落下，在画布中央点出第一颗星。
雨停了。
