下一章 上一章 目录 设置
5、给"Q" ...
-
柯瑾小心翼翼地检查着键盘受损的琴键，眉头紧锁。阳光透过汽车旅馆薄薄的窗帘照进来，在他们之间的床单上投下菱形的光斑。
从草原回来已经两天了，他们暂时停在这个小城休整。
“别担心，我已经联系了张哥，他说能修。“祁阳盘腿坐在床上，啃着一个苹果，“不过得等两天，配件要从北京寄过来。”
柯瑾点点头，拿起手机打字：“我们在这里等？”
“或者继续上路，但没键盘玩。”祁阳耸耸肩，“我无所谓，看你想不想继续创作那首曲子。”
柯瑾望向窗外。
这个小城没什么特色，灰扑扑的建筑，偶尔经过的车辆，远处有个冒着白烟的工厂。
但奇怪的是，他并不急着离开，草原之行后，他内心有什么东西松动了，像解开的绳结。
手机震动起来，屏幕上显示“父亲”来电。柯瑾的手指僵住了。
这是第22个未接来电。
“不接？”祁阳瞥了一眼，继续啃他的苹果，“家庭纠纷？”
柯瑾按掉电话，快速打字：“巡演取消的事，他是指挥。”
“哇哦，双重压力。”祁阳吹了声口哨，“难怪你失声，夹在柯大师父子和观众期待之间，换我我也崩溃。“
柯瑾的嘴角抽动了一下。
祁阳总是能一针见血地点破他费尽心思隐藏的真相。
他打字：“今晚有什么计划？”
“发现没？你开始问我计划了。”祁阳咧嘴笑了，露出那颗虎牙，“以前都是你制定行程，我乖乖跟着。”
柯瑾愣了一下，意识到确实如此。
以前的他连早餐吃什么都要提前规划，现在却愿意随波逐流。
“我查到附近有家手语咖啡馆，”祁阳掏出手机晃了晃，“店员全是聋哑人，顾客点单用手语，想去看看吗？也许对你的……情况有帮助。”
柯瑾挑眉，打字：“你还会手语？”
“基础水平。”祁阳做了几个手势，“小林，就是我那个……去世的朋友，他妹妹教我的，那丫头现在上大学了，手语诗歌写得棒极了。”
他的声音在提到小林时微微发紧，但很快又恢复了平常的轻快。
柯瑾注意到这个变化，想起草原之夜看到的那些伤疤，他点点头，同意了祁阳的提议。
傍晚时分，他们步行前往咖啡馆。
小城的街道安静得出奇，偶尔经过的行人都低着头快步行走，像在躲避什么无形的追捕。
“像不像僵尸电影里的场景？”祁阳小声说，“再走两个街区就该遇到幸存者营地了。”
柯瑾轻轻摇头，但嘴角微微上扬，祁阳总有办法把最普通的事情说得像场冒险。
咖啡馆比想象中热闹。
门口挂着"静默花园"的木牌，里面坐满了人，却出奇地安静，顾客们用手语交谈，偶尔发出轻微的笑声。
柜台后的黑板上写着各种饮品的手语示意图。
“酷吧？”祁阳凑到柯瑾耳边说，“我点单，你找座位。”
柯瑾选了个靠窗的角落，观察着这个奇特的空间。
一位年轻女孩正在小舞台上表演手语诗歌，她的手指像蝴蝶般飞舞，表情生动得令人着迷，虽然没有声音，但柯瑾能“听”到诗歌的韵律和情感。
“两杯特色拿铁，”祁阳端着托盘回来，“还有这个手语入门手册，店员送的。”
他坐下后，开始笨拙地比划几个基本手势：“这是谢谢，这是音乐，这是……”
柯瑾突然抓住他的手腕，指向手册上的一张照片，一群年轻人围着手语老师合影，角落里有个模糊的侧影。
祁阳的笑容凝固了：“你怎么……？”他凑近看了看，脸色变了，“这是小林妹妹，你去过聋哑学校？”
柯瑾摇头，指着那个模糊的身影，又指向祁阳，照片中那人穿着和祁阳一模一样的黑色T恤，右耳也有个银色耳钉。
“啊，被发现了。”祁阳挠挠头，声音低了下来，“是的，这是我，去年冬天，小林去世一周年时，我来这里教过一期音乐手语班。”
他翻开手册最后一页，指着一行小字：“课程设计：祁阳”。
柯瑾惊讶地看着他，打字：“你从没提过这个。”
“不是什么值得夸耀的事。”祁阳搅动着咖啡，“只是……想为他做点什么，那小子生前最爱说音乐是通用语言，我想证明他是对的。”
舞台上的表演结束了，观众们用手语“鼓掌”，双手高举，轻轻晃动。
柯瑾学着做了，祁阳看着他，眼中闪烁着某种柔软的光芒。
“你知道吗，”祁阳突然说，“你的手很适合手语，修长，灵活，有表现力。”
柯瑾低头看自己的手。
那双被评论家称为“为钢琴而生”的手。他尝试做了一个“音乐”的手势，祁阳立刻纠正了他的角度。
“这样更清晰，”他调整着柯瑾的手指，触感温暖而坚定，“看，你学得很快。”
他们就这样在咖啡馆度过了一个安静的夜晚，祁阳教柯瑾基本手语，柯瑾则不时指出手册上的错误乐理符号。
为聋哑人设计的音乐教学系统还不够完善。
回旅馆的路上，祁阳异常安静。
直到走进房间，他才突然开口：“其实，我今天收到一条消息。”
柯瑾挑眉，等他继续。
“那个……小林妹妹，”祁阳挠挠头，“她看了我们昨天上传的视频，草原上即兴演奏的那段。她……很喜欢。”
柯瑾睁大眼睛。
他完全不知道祁阳录了视频还上传了。
“别那样看我！”祁阳举起双手，“只是私人链接，就几个人能看到，但她想……呃，她问我们能不能去她学校表演。”
柯瑾的表情变得复杂。
他打字：“我弹不了，键盘坏了。”
“可以用学校的钢琴。”祁阳小声说，“而且……她说特别想看你弹琴，聋哑人听音乐的方式很特别，通过震动和视觉……”
柯瑾摇头，继续打字：“我不能公开演出，没有准备，声音也没恢复。”
“不是正式演出，就是……一个小型分享会。”祁阳的声音带着罕见的恳求，“十几个孩子，最多，他们从没机会听现场钢琴。”
柯瑾走到窗边，望着远处工厂的灯光。
他想起咖啡馆里那些生动的面孔，那些通过双手“歌唱”的灵魂，他的手指无意识地在窗玻璃上敲击着那段未完成的旋律。
“不勉强，”祁阳轻声说，“只是……考虑一下？”
柯瑾转过身，缓慢地点头。
他打字：“我需要先完成那首曲子。”
祁阳的眼睛亮了起来：“当然！我们可以……”他的话被突然响起的手机铃声打断。
柯瑾看向自己的手机。
又是父亲。
这次他犹豫了一下，按下接听键，但没有说话。
“柯瑾？”电话那头传来威严的男声，“终于肯接电话了？”
柯瑾的手指紧紧握住手机。
“听着，国家大剧院同意延期到月底，"父亲的声音不容置疑，“你必须立刻回北京准备，李医生会给你做全面检查，解决那个……失声问题。”
柯瑾闭上眼睛，深吸一口气。
他按下挂断键，把手机扔到床上。
“哇哦，”祁阳吹了声口哨，“看来老柯大师不太高兴？”
柯瑾拿起手机打字：“他们推迟了演出。要我回去。”
“而你想……？”
柯瑾沉默了很久，最终打字：“不知道。”
祁阳出人意料地没有发表意见，只是点点头：“复杂，需要时间思考。”他伸了个懒腰，“我去买点宵夜，你慢慢想。啤酒加炸鸡？”
柯瑾点头，看着祁阳抓起钱包出门。
房间突然安静得可怕，只有空调的嗡嗡声。他走到祁阳的背包旁，那台折叠键盘放在里面，露出一个角，柯瑾小心地把它拿出来，放在腿上。
尽管几个琴键不灵敏，他还是开始弹奏那首未完成的曲子。
旋律在狭小的旅馆房间里回荡，时而流畅，时而卡顿，就像他此刻的思绪。
弹到一半，他突然停下，翻开乐谱本的最后一页，那里潦草地写着一小段旋律，标记着“给Q”。
那是草原之行前一晚写的，他从未给祁阳看过，当时不知道为什么写下这个，只是手指自己动了。
门锁转动的声音让他迅速合上本子。祁阳拎着塑料袋进来，身上带着夜风的凉意。
“饿了吗？”他晃了晃袋子，“还热乎呢。”
他们坐在床边分享炸鸡和啤酒，谁都没提电话的事。
祁阳说起他第一次巡演的糗事，把吉他忘在加油站，不得不搭顺风车回去找；柯瑾则用手机“讲”了他小时候在一次重要比赛上弹到一半忘谱，即兴编了一段蒙混过关的往事。
“等等，”祁阳瞪大眼睛，“柯瑾大师也会即兴演奏？我以为你只会照着乐谱一个音不错地弹呢！”
柯瑾翻了个白眼，打字：“十二岁以前经常那么干，后来父亲发现了，罚我抄写乐谱一百遍。”
“残酷。”祁阳摇头，“但说明你有即兴天赋！我们应该开发这个。”
他拿起吉他，开始弹奏一段简单的布鲁斯进行：“跟着我，随便弹什么，错了也没关系。”
柯瑾犹豫了一下，把键盘放在腿上，小心翼翼地加入。
起初他严格遵循和弦进行，但慢慢地，在祁阳鼓励的眼神下，他开始尝试一些小的变奏。
一个音符“错”了，他僵住了，但祁阳继续演奏，仿佛没注意到。
“继续，”祁阳轻声说，“没有错音，只有意外发现。”
柯瑾深吸一口气，继续弹奏，这次更大胆了。
奇怪的是，那些“错误”的音符组合在一起，竟有种奇妙的和谐。他们的音乐交织在一起，古典与布鲁斯，规则与自由，像两条河流汇入同一片海洋。
演奏结束时，两人都微微出汗，脸上带着兴奋的红晕。
“太棒了！”祁阳欢呼，“那段降E转F的即兴，简直神来之笔！”
柯瑾摇摇头，但嘴角上扬。
他打字：“全是错音。”
“天才的错音。”祁阳坚持道，“知道吗，柯瑾，你最大的问题不是失声，而是你太害怕犯错了。”
这句话像箭一样射中柯瑾的心。
他想起十二岁后就不再即兴演奏，想起每次演出前反复练习直到手指酸痛，想起那些失眠的夜晚担心明天的表演不够完美……
“嘿，没事吧？”祁阳注意到他表情变化，“我说得太重了？”
柯瑾摇头，打字：“你说得对，我一直……害怕不够好。”
“而我觉得，”祁阳轻轻碰了碰他的手臂，“你已经好得过头了，需要偶尔坏一下。”
他们相视而笑，某种无声的理解在空气中流动。
柯瑾突然意识到，认识祁阳后，他笑的次数比过去一年都多。
夜深了，他们各自休息。
柯瑾躺在床上，听着祁阳均匀的呼吸声，思绪万千。父亲的要求，聋哑学校的邀请，未完成的曲子，还有那页标记着“给Q”的乐谱……所有这些在他脑海中旋转，最终化作一个决定。
第二天清晨，当祁阳揉着眼睛醒来时，发现柯瑾已经穿戴整齐，正在窗边的小桌上写着什么。
“早……”祁阳打了个哈欠，“写什么呢这么认真？”
柯瑾把那张纸递给他。
是一封信，给父亲的，简洁明了地说明他需要更多时间恢复，月底前不会回北京，如果剧院不能等，可以取消演出。
“哇哦。”祁阳瞪大眼睛，“你确定？”
柯瑾点头，眼神坚定。
他指了指耳朵，又指了指心脏，用手语表示“我听从这里”。
祁阳的笑容像阳光一样绽开：“那么，接下来去哪？继续往北，还是……?”
柯瑾拿出手机，调出一个地址，是那所聋哑学校的位置。
他打字：“先去这里，然后……再决定。”
“太棒了！”祁阳跳起来，差点撞到天花板，“孩子们会爱死你的！不过……”他犹豫了一下，“你确定吗？没有键盘，你的曲子……”
柯瑾神秘地笑了笑，从身后拿出那页标记“给Q”的乐谱。
祁阳接过来看了看，眼睛越睁越大。
“这是……给我的？”他的声音有些发抖，“你什么时候写的？”
柯瑾耸肩，打字：“灵感来了就写了，可以一起完成它。”
祁阳突然抱住他，动作快得让柯瑾来不及躲闪。
“谢谢你，”他在柯瑾耳边轻声说，然后迅速放开，像是怕被推开，“这首曲子会棒极了，我保证。”
柯瑾整理了一下被弄皱的衬衫，但没表现出不悦，相反，他的眼神中有种新的光彩，像是终于卸下了某个重担。
收拾行李时，祁阳哼着那首新曲子的旋律，时不时停下来修改某个音符。
柯瑾则小心地将折叠键盘装进琴箱，尽管有几个键不灵敏，但它已经成为这段旅程不可或缺的一部分。
“嘿，”退房时祁阳突然说，“你的声音……有变化吗？”
柯瑾摸了摸喉咙，尝试发声，但只产生一些气音，他摇摇头，但并不像以前那样沮丧。
“会好的，”祁阳拍拍他的肩，“也许它正在等待合适的时刻回来。”
他们走出旅馆，阳光明媚得刺眼。
祁阳把行李扔进后备箱，跳上驾驶座：“下一站，星辉聋哑学校！系好安全带，柯大师，这次旅程才刚刚开始呢！”
柯瑾坐进副驾驶，系好安全带。
窗外的风景开始后退，前方的道路展开，像一首未完成的乐章等待被谱写。他摸了摸喉咙，第一次真切地相信：
声音会回来的，当时机成熟时。
而此刻，有音乐，有道路，有这个吵闹却真诚的旅伴，已经足够。
